Зайдя в просторный кабинет Диса, Хенли, увидев, что его бывший адвокат стоит с устрашающим выражением на лице, сразу понял: его пригласили явно не затем, чтобы обсудить покупку новой машины. Когда адвокат-бизнесмен объяснил, что произошло с офисом его фирмы, Хенли сказал, что ничего об этом не знает и ему неизвестно, кто это сделал.
– Набери номер Бобби, – резко сказал Дис и перевел телефон на громкую связь. Затем он сунул руку за занавеску, достал из-за нее свой полуавтоматический дробовик системы «Браунинг» и прицелился Хенли в прямо в лоб.
– Скажи Бобби, что я сейчас делаю, – приказал он.
От страха у Хенли так стучали зубы, что он едва не выронил изо рта свою неизменную сигару.
– Он направил на меня дробовик, – сказал он.
Дис дослал патрон в патронник. При этом раздался такой громкий, ни с чем другим не сравнимый щелчок, что Шелтон на другом конце провода наверняка понял, что сейчас сделал Дис.
– А теперь скажи ему, что я сделал только что, – велел Дис.
– Он дослал патрон, – с трудом проговорил Хенли.
– Бобби я сейчас снесу этому сукиному сыну башку с его чертовой шеи. Так что не пытайся меня поиметь, усек?
– Клод, постарайся узнать про это дело, – сказал Шелтон. – И скажи им, чтобы оставили Морриса в покое. Пусть просто оставят его в покое.
***
Дис решил, что наилучший способ положить конец слухам о том, что фирма «Фуллер & Дис» печатает брошюры для Мартина Лютера Кинга и вообще тайно занимается какими-то темными делишками, – это пригласить людей прийти в офисное помещение фирмы и все увидеть самим. И в октябре в воскресенье Дис на три часа открыл двери фирмы для всех желающих, чтобы отпраздновать расширение ее площадей. Пятнадцатистраничное приложение к «Монтгомери эдвертайзер джорнал» обещало «бесплатные поваренные книги и легкие закуски» всем, кто захочет посетить штаб-квартиру «самого большого издательского бизнеса на Юге». Еще до того, как началось мероприятие, на Атланта-хайвей растянулась занимающая целую милю очередь из машин, направляющихся к парковке фирмы.
В печатном приложении содержались фотографии хорошо одетых белых сотрудников: мужчин, в основном облаченных в костюмы и галстуки, и женщин в платьях и на высоких каблуках. И только на последней странице были напечатаны три фотографии черных сотрудников. Они были одеты в спецовки и работали на машине для фальцевания писем и на типографских печатных машинах. Все было представлено так, чтобы любой алабамский поборник расовой сегрегации остался доволен: белые находились на рабочих местах для белых, а черные – на местах для черных.
«Мы и так сделали достаточно для того, чтобы настроить общество против себя, и в этот день нам не хотелось никаких неприятных происшествий, – вспоминал Джордж Сиц, занимавший тогда должность президента «Фуллер & Дис». – Но на самом деле чернокожие занимали в нашей фирме должности, которых они еще никогда не занимали в Монтгомери».
***
Дис хорошо знал, как мало нужно, чтобы оттолкнуть от себя правящую элиту Монтгомери, и теперь уже дошел до такой точки, когда ему было плевать, что они о нем думают. Теперь он шел напролом, не обращая внимания на тех, кто высмеивал его или осуждал.
Почти любой другой на его месте дважды бы подумал, прежде чем связываться с Американским союзом гражданских свобод, который многие белые южане считали подвизающимся на юридическом поприще охотником совать нос в чужие дела, устремившимся на Юг, чтобы навязывать свою помощь в решении таких вопросов, на которые лучше вовсе не обращать внимания. Дис же не только вступил в отделение этой организации в Монтгомери, но и занял должность ее президента.
В августе 1967 года с помощью Союза Дис подал в суд свой первый иск о защите гражданских прав. Речь шла о нарушении права Гэри К. Дики, студента одного из алабамских колледжей, на свободу слова. Дики служил во Вьетнаме в составе ВМС и, вернувшись домой, решил стать журналистом. Ветеран поступил в университет штата в городе Трой, в котором не было факультета журналистики, и, чтобы набраться журналистского опыта, работал в «Трополитан», университетской газете. Будучи уже на третьем курсе, он занимал должность шеф-редактора, и в его обязанности входило каждую неделю писать редакционную статью.
Вскоре Дики пришлось столкнуться с ректором университета, Ральфом Адамсом, одним из приятелей Джорджа Уоллеса по колледжу. Адамс выбрал для себя ту дорогу к вершинам власти, которую, если бы он этого захотел, мог бы когда-то выбрать и Дис – он оставался рядом с Уоллесом, пока это не принесло ему назначения на высокую должность. В награду за верную службу губернатор Уоллес назначил своего старого друга ректором колледжа штата в Трое и выделил ему деньги, чтобы превратить этот колледж для подготовки учителей в университет. У Адамса не было никаких данных для того, чтобы занять место ректора университета, но он был другом губернатора, и это решило все.
Адамс считал своим первейшим долгом защищать Уоллеса и традиции Старого Юга. Когда ему стало известно, что студенческое самоуправление решило пригласить выступить в университете «Плэттерз» популярную музыкальную группу, исполняющую песни в стиле ритм-энд-блюз, Адамс заявил, что в его университете только для белых никогда не будет выступать группа черных музыкантов. Это побудило Дики написать редакционную статью, критикующую этот запрет, что и стало поводом для его первого знакомства с правилами, введенными Адамсом, которые гласили, что «Трополитан» не может публиковать никаких материалов, критикующих университет и Джорджа Уоллеса или касающихся вопросов неподобающих или спорных.
В то самое время, когда Дики писал свою редакционную статью, в Университете Алабамы журналисты тамошней студенческой газеты напечатали статью, призывающую к расовому равноправию. Это так разозлило Джорджа Уоллеса и нескольких законодателей штата, что они призвали ректора университета Фрэнка Роуза уйти в отставку.
Дики тут же написал редакционную статью в защиту ректора Университета Алабамы, озаглавив ее «ПЛАЧ ПО ДОКТОРУ РОУЗУ». После чего Адамс объявил ему лично, что эта статья не может быть напечатана. В результате Дики напечатал ее заголовок, а под ним слова «ЗАПРЕЩЕНО ЦЕНЗУРОЙ» и оставил пустые белые колонки там, где должна была быть опубликована редакционная статья. Адамс приказал убрать газету с лотков и поклялся, что закроет студенческую газету навсегда.
Пока Адамс рвал и метал, газета «Монтгомери эдвертайзер» напечатала на первой полосе факсимиле страницы «Трополитан», а рядом с ним напечатала полный текст ее запрещенной редакционной статьи. Такой поворот событий превратил всю эту историю с цензурой в сенсацию, о которой заговорили все.
Адамс запретил Дики учиться в своем университете в следующем семестре. Тогда Дис и подал на университет в федеральный суд, и выиграл дело – федеральный судья Фрэнк Джонсон вынес решение, обязывающее университет разрешить Дики учиться там и дальше. Это была важная победа для дела защиты гражданских свобод, но для многих жителей Алабамы это стало также и их первым знакомством с Моррисом Дисом, которого они сочли мутящим воду охотником до чужих дел, нагло пробившимся туда, куда его никто не звал. Надо будет запомнить его имя.
