А ведь совсем недавно люди хранили свои запасы под матрасами и в сейфах, в собственном доме. Им нужно было постоянно видеть деньги, трогать их, чтобы знать, что деньги у них все еще есть, что они принадлежат им.
Если подумать, деньги – это всего лишь символ.
Сегодня мы редко видим и держим их в осязаемой форме. Чтобы убедиться в существовании своих денег, нам достаточно включить телефон и посмотреть выписку из банка. Многие получают деньги на банковский счет, а потом тратят посредством кредитной карты. Часто мы по нескольку дней, недель, а то и месяцев и вовсе не прикасаемся к наличным. В большинстве стран Азии – и Япония не исключение – люди больше не носят с собой кошелек, потому что все операции проводятся через смартфон.
По всему миру одновременно происходит обмен миллиардов долларов, евро, марок и йен. Мы не отдаем себе отчета в том, что деньги, которыми мы пользуемся ежедневно, и те, что вращаются в электронном измерении, – это одни и те же деньги. В наши дни управляющий хедж-фондом
[1] за несколько минут может заработать чью-то годовую зарплату. От одной этой мысли голова идет кругом: как такое возможно?
Где хранятся ваши деньги?
Если вдуматься, сама концепция денег довольно туманна. Вы думаете, что деньги в банке, – но их там нет. Как только вы положили деньги на счет – банк выдал заем кому-то другому, так что с физической точки зрения деньги попадают совсем в другое место. Остаются лишь цифры, которые вы видите, проверяя состояние счета.
Давайте выполним небольшое упражнение для ума. Допустим, вы думаете, что у вас есть деньги. Но что, если это просто иллюзия?
Как бы ни пугала вас эта мысль, просто представьте: однажды вы проверите состояние счета – и обнаружите, что он пуст. Вы не тратили денег. Они просто исчезли. Вы звоните в банк и спрашиваете: «Где мои деньги?» – а банк отвечает: «На вашем счету средств нет». Как вы докажете обратное?
Ведете ли вы учет вложенных средств? Разумеется. Есть ли у вас история операций? Конечно. Но что, если банк заявит, что не владеет подобной информацией? Как доказать, что вы отработали определенное количество часов, накопили столько-то процентов, вложили столько-то денег?
А теперь подумаем о тех деньгах, что вы должны: кредит на образование, оплата задолженности по кредитной карте, ипотека… Может быть, вы ощущаете на себе бремя этих займов.
А теперь представьте, что все деньги на ваших чековых книжках и сберегательных счетах были иллюзией. Представьте, что и взятые вами займы – точно такая же фикция. Что, если они просто испарятся?
Мысль о том, что долги и невозвращенные кредиты вдруг исчезнут, пугает не так сильно, как мысль о потере наших собственных денег, – странно, правда?
Большинство из нас доверяют системе, в которой мы проводим свои операции. Мы верим, что банки вернут нам деньги, когда нам это будет нужно. Мысль о том, что наши деньги хранятся в банке, вселяет чувство защищенности, а необходимость возвращать долги – беспокойство и стресс.
Теперь, когда мы вроде бы выяснили, где наши деньги, давайте спросим сами себя: для чего они на самом деле нужны? Чем это все кончится?
Куда уходят деньги?
Всю свою жизнь мы учимся, работаем не покладая рук и платим налоги. После оплаты счетов у большинства из нас остается совсем мало средств, на которые надо прожить до конца месяца.
Нам приходится выплачивать студенческие и автомобильные кредиты, задолженности по кредитным картам и ипотеки. Все это лежит на нас тяжким грузом, и мы не видим этому конца. Притом, будто этого мало, наш доход всегда кажется нам слишком низким, он не покрывает расходов на все, чего нам хочется.
Со всех сторон нас бомбардируют рекламой вещей, которые, согласно всепроникающей рекламе, обязательно должны быть в каждом доме.
Нам просто необходима последняя модель дорогой машины – которую мы только что приобрели. Старый внедорожник нас уже не устраивает.
Нам постоянно нужно обновлять телефон.
Наши друзья ездят отдыхать в экзотические страны или возят семью в «Диснейленд» – и не единожды, а каждый год, – и нам кажется, что мы упустим что-то важное, если сами будем сидеть дома.
Этому даже придумали определение – СУВ, «синдром упущенных возможностей». Это чувство знакомо каждому современному человеку. Мы просто обязаны купить какую-то вещь – будь то крем, новое платье или костюм, в котором мы будем казаться себе красивее или богаче, – иначе все пропало и жизнь недостаточно хороша.
Список вещей можно продолжать бесконечно: предметы для домашнего уюта, новые аксессуары, обувь, впечатления… Новое, новое, новое – постоянно.
С экранов телевизоров, из рекламных объявлений и даже от друзей мы постоянно слышим, что того, что у нас есть, недостаточно. Разумеется, мы не умрем, если не купим себе что-то из этих новых вещей, но вот наши дети без них никак не смогут обойтись. Какой родитель хоть раз не слышал: «Я умру, если у меня не будет того, что есть у моего друга [вставить имя]!» Или: «У всех, кроме меня, есть [вставить название какой-нибудь супермодной вещи или гаджета], и если у меня его не будет, все будут считать меня неудачником! Пожалуйста, мама с папой, купите мне его!»
Но так делают не только дети. У каждого из нас есть знакомые, которые постоянно хвастаются новыми приобретениями. Мы слушаем их, а потом возвращаемся домой и думаем: «Вот этот телевизор, который еще час назад мне нравился, дешевый и совсем устарел. Мне тоже нужен новый!»
А когда мы не можем себе позволить того, что есть у наших друзей, мы чувствуем растерянность и грусть. Мы видим успешных людей, наслаждающихся жизнью без особых усилий (в этом мы пытаемся себя убедить), и злимся. «Я работаю не меньше его, если не больше! Я тоже заслуживаю все эти вещи!»
Мы убеждаем себя, что делаем все правильно – и все равно у нас нет всего того, что нужно. И никогда не будет. У кого-то всегда будет лучшая вещь. Кто-то уже прилагает больше усилий? Что-то здесь не так. «Это просто нечестно!» – говорим мы.
Когда моя дочь была маленькой, я ради ее образования решил на год перебраться в Бостон. В то время она почти не говорила по-английски и однажды, придя домой, попросила меня объяснить услышанную в школе фразу.
– Папа, – сказала она, – все только и повторяют эти слова, и я хочу знать, что они значат.
Я спросил, что за слова, и она повторила то, что целый день слышала от других детей: «Так нечестно!»
Я едва сдержал улыбку.
Когда дело касается денег в нашей жизни, мы только и слышим: «Так не честно!»
