Выехали практически ночью – путь неблизкий. Всю дорогу до Москвы Гуля спокойно спала на коленях у Нади, между собой мама и дочь не разговаривали. Невозможно было. О том, что все хорошо, – не могли, про возможную беду – совсем не хотелось. Других же тем сейчас не существовало.
В медицинском сурдоцентре на аудиограмму очередь была небольшая. Сначала с ними побеседовала врач, несколько суровая немолодая женщина. Она говорила достаточно сухо, словно цитируя медицинскую книжку:
– Обследование проводится в несколько этапов на предмет состоятельности слухового анализатора. На всех этапах аудиологическое (инструментальное) обследование обязательно проводится параллельно с педагогическим. Данные аудиологического и педагогического обследования сопоставляют между собой, и только при их согласовании можно быть уверенным, что состояние слуха малыша определено объективно. – У Марии создавалось впечатление, что их специально загружают терминами, чтобы они наконец включили голову и выключили эмоции. Доктор продолжила уже на более понятном языке: – Так что сначала – на аудиограмму, потом обратно ко мне. Я ее проверю уже нашими методиками. Не волнуйтесь, будем смотреть, как ваш ребенок реагирует на погремушки.
Доктор встала и подошла к большому стеклянному шкафу.
– Ну-ка смотри, сколько тут у меня всего интересного! – Она уже обращалась к Гуле. – Ничего страшного, все знакомые ребенку игрушки. – Она поочередно доставала из шкафа резиновые пищащие игрушки, дудочку, барабан. Гуля соскользнула с колен мамы, ринулась к игрушкам, начала тянуть к ним ручонки и улыбаться доктору. Врач как будто бы не замечала активности девочки. Словно не понимала, что все это сейчас она говорит совершенно зря, у них же совершенно здоровая и хорошая девочка!
– Ну а потом посмотрим тоны аудиометра, как реагирует девочка на голос и шепот. Важно понять, какие звуки ребенок слышит лучше, – это сейчас самое важное. Дело в том, что чем ниже частота звука, тем субъективно более громким он воспринимается; чем выше частота, тем звук кажется тише. Как правило, при тугоухости страдает восприятие высокочастотных звуков.
Мария и Надя слушали как завороженные, ловили каждое слово. Думали женщины об одном: «Зачем так долго объяснять, обследуйте уже скорее!» И почему сразу же не посмотреть Гулю? Вот ведь она! Сначала девочка так спокойно сидела у Нади на руках и тоже внимательно слушала пожилую докторшу, как будто понимала: сейчас решается ее судьба, – а потом и вовсе пыталась наладить с докторшей контакт. Но доктор, словно специально, совершенно не смотрела на Гулю и неторопливо рассказывала им о том, как будет проходить обследование:
– Я буду подавать голос с разного расстояния. Это кропотливый процесс, работать буду долго, нужно потерпеть. И все равно, это будет моим субъективным мнением. То есть вам, мамочки, понятно, да? Есть метод субъективный – это мой, а есть объективный, где проверят сохранность функции внутреннего уха, – это как раз та самая компьютерная аудиометрия, которую вы сейчас идете делать. Будут еще акустическая импедансометрия, метод отоакустической эмиссии и другие. Это точные объективные исследования, они проводятся с использованием новейших технологий и являются очень результативными, особенно у грудных детей. И все равно, окончательный диагноз выносится на основании всех исследований, вместе взятых.
Врач вздохнула, написала направление и дала его Марии.
– Все, идите, я вас жду.
– Но по внешнему виду ребенка ведь что-то уже можно сказать! – вдруг не выдержала Надя. – Гуля прекрасно развивается, и то, что она не говорит до сих пор, это же еще совсем не повод!
Врач устало посмотрела на взвинченную молодую женщину.
– Не повод, поэтому мы и будем вас обследовать так кропотливо. Идите.
Мария поблагодарила врача, Надя взяла Гулю на руки, и они вышли из кабинета.
– Это приговор?
Мария одна сидела в кабинете врача, Надя с Гулей ждали в коридоре. Девочку нужно было покормить, переодеть. Мария еще раз вернулась к доктору. Та не удивилась; видимо, так всегда бывает. Нужно повторить диагноз несколько раз, чтобы люди могли переварить услышанное. Как поверить? И абсолютно все надеются на ошибку.
– Ошибки нет, – доктор сама начала разговор. – У вашей внучки тугоухость 4-й степени. Такое случается. На каждую сотню рождается вот такой ребенок. Вам не повезло.
– Разве это не наследственность?
– По-разному, – врач говорила спокойно.
– Что теперь будет со всеми нами? Жизнь закончилась? – Мария расплакалась. Она не может выйти в слезах из кабинета, ей нельзя плакать при Наде, но сейчас, пока никто не видит, она дала волю чувствам. Она тоже человек.
– А это зависит теперь от вас. И рыдать тут не нужно. Не поможет. Надо быть сильной.
– Я буду, буду, вы простите меня. Только ведь справиться нужно, – Мария извинялась, но слезы лились сами собой.
– Да, у всей вашей семьи начинается совершенно новая жизнь. Как вы с ней справитесь, зависит от вас. Я вам желаю терпения, сил, постараться найти себя в этой новой жизни, не разувериться в том, что счастье в ней тоже есть. У вас хорошая девочка. Заметьте, у Гули есть остатки слуха, она видит, у нее нет ДЦП. В ваших силах сделать ее полезным членом общества. Государство таких детей в нашей стране поддерживает. И интернаты у нас прекрасные, и педагоги, и сурдоцентры. Вам нужно пережить сейчас состояние шока, принять эту ситуацию и продолжать достойно жить.
– Да-да, мы постараемся. Нужно прийти в себя. Я потом все внимательно прочитаю из того, что вы написали.
Доктор вышла из-за стола, села рядом с Марией, взяла ее за руку.
– Вот что я вам скажу. Это очень тяжело. Но не безнадежно. А главное, поймите, ваш ребенок никому, кроме вас, не нужен. Если не вы, то кто? А вот вы сможете для него многое сделать. Поверьте мне. И дочь у вас хорошая, вы справитесь. Разговаривайте с Гулей побольше, играйте, звуки произносите по многу раз. Машинка – «би-би», собачка – «гав-гав». Через какое-то время Гуля начнет повторять. Плохо, неверно, но главное – это заставить ее говорить. Хоть как. Она должна с вами объясняться.
– А как она будет общаться с другими детьми? Только с такими же, как она? То есть она будет жестами разговаривать?
– Ну почему же? Не стесняйтесь ее, не изолируйте. Пусть общается со своими сверстниками. Когда она станет постарше, будет сложнее, а сейчас, пока маленькая, особых проблем вы не почувствуете. От вас требуется терпение. Да. Кружки, секции, музеи, театры. Ни в коем случае не изолируйте Гулю. К себе ребят приглашайте.
Мария никак не могла выйти из кабинета, она должна была успокоиться, найти в себе силы посмотреть в глаза Наде. Доктор тоже это понимала, поэтому не торопила. Не успокаивала, нет, наоборот, говорила прямо, слов не подбирала, но она давала надежду, и Мария постепенно начала успокаиваться.
