– Минут пять, – говорит начальница.
Мы с ней в учительской одни. Он протягивает мне стакан воды и говорит:
– В твоем нынешнем состоянии тебя это, может и не волнует, но группу твою я на сегодня отпустила. Предложила было Ане, но она наотрез отказалась и ушла домой.
– Пф-ф, тоже мне, «Мисс компетентность»… – Вспоминаю жуткий образ, что толкнул меня в обморок. – А потолок? Вы видели, что случилось с потолком?!
– С потолком?.. – Наталья Андреевна недоверчиво смотрим на самые обычные лампы над нами, потом смотрит на меня. – Это ж сколько ты выпил…
Я молчу.
– Марк, тебе надо хорошенько подумать над своим поведением. И над своей… – она подбирает подходящее слово, – зависимостью. Если какие-то трудности в семье, так ты подойди, я готова тебя выслушать и помочь. А если по работе проблемы, так тем более. Вообще, ты ведь у нас добротный преподаватель – ты мне сам недавно рассказывал про Артема…
Ах да, Артем. Одно из по-настоящему приятных для меня воспоминаний – мой преподавательский триумф. Да, в памяти уже всплывал мой первый урок – то, как в ту самую секунду я почувствовал себя другим человеком… Обновленным. Переродившимся. «Более лучшим», как сказала бы одна девочка из Иваново.
Этот пример из моей преподавательской практики неизменно наполняет сердце радостью. Результат стоил всех усилий. Дело было так.
* * *
Артем ленился. Такой подход спустя рукава – когда ты прогуливаешь, позволяешь себе не выполнять домашние задания да еще особо не работаешь на занятиях, – еще более-менее простителен при индивидуальных встречах с учителем. Но когда это происходит в группе, страдают другие ученики, которые и без того пришли более скиллованными, чем ты. Они в общем-то попали с тобой в группу, потому что максимальная дифференциация в условиях нашего небольшого городка и не столь огромного вала желающих заниматься невозможна. The bottom line is «у остальных уровень повыше, чем у тебя».
При этом они более мотивированы. И приходят на занятия регулярно. И выполняют все задания. И как думаешь, что может произойти? Ты будешь безнадежно отставать. Потому что ты, скорее всего, ни хрена не гений и не готов тратить время на занятия дома. А значит – все. Разрыв между тобой и группой будет увеличиваться. И ты неизбежно начнешь ощущать это, и агриться, или просто париться, все сильнее и сильнее, по одной простой причине: у всех получается, а у тебя – нет. Все уже выучили правила, а ты – нет. И у тебя бугурт. И надо что-то делать. Смышленым, правильным ребятам понятно, что – собрать волю в кулак и пойти на ранее незнакомый шаг – дикий фап на книги по английскому и обстоятельное изучение языка. Так вот. В какой-то момент ты приходишь на занятие, и тебе совсем плохо, потому что остальные уже далеко впереди, а ты даже на некоторые вопросы учителя отвечаешь с ошибками. У тебя обнаруживаются фундаментальные провалы в познаниях.
Артем подошел ко мне как раз после одного из таких занятий. Задержался, когда все ушли, и сказал:
– Марк, мне нужно с вами поговорить. – Он немного виновато уставился в пол. Ну-ну, дылда двадцатилетний.
– Конечно, слушаю.
– М – Марк, вы понимаете, тут такая ситуация, – начал он, и я подумал, что он скажет что-то про задержку оплаты, но ошибся. – Мы с друзьями собираемся в Америку ехать, ну там, еще поднакопить нужно, вот по воркэндтревел. Но я не знаю, получится ли у меня. Я вроде стараюсь, занимаюсь, но так зашиваюсь, так зашиваюсь! У меня и универ еще идет, и работы две, еще и английским стараюсь, но если я поеду, это будет, будет так…
– Work and Travel – это здорово! У меня самого несколько знакомых летало…
– Так я вот о чем…
«Странно, ты ведь вроде не понимаешь, о чем сказать, зачем перебиваешь?» Но, подумав так, я пустил эту ситуацию на самотек.
– Марк, как вы думаете, у меня есть возможность преуспеть? В смысле, я смогу понять английский язык? Я смогу заговорить? А то я смотрю на других в группе, у них вроде и прогресс есть, а у меня – все нет, нет…
– Та-а-ак, Артем, я понял, – начал я медленно растягивать слова, чтобы дать себе время на раздумье. – Да, у тебя точно получится. И переехать ты точно сможешь. И да, подозреваю, если вдруг вопрос встанет еще и с деньгами… Я верю, что и с этим ты справишься тоже. Однако… надо заниматься. Надо забыть о том, что на тебя могут криво, косо смотреть другие – даже скорее не позабыть, а ЗАБИТЬ. Просто наплевать, они там могут про тебя сказать. Поставь себе цель и идти к ней. Вот у тебя, например, произношение очень неплохое… При этом грамматика, честно скажу, хромает. Она чуть ли не на таком же уровне, как и когда ты пришел к нам.
– Да я и сам понимаю…
– Вот, понимаешь. Но что ты уже делаешь, чтобы… нет, не так. Что ты БУДЕШЬ делать? Давай с тобой обдумаем?
– Нуу, вот вы все время говорите, больше разговорной практики…
– Хорошо…
– Но у меня раньше, да и сейчас вот прямо как-то особо и сил не было чтобы еще и общаться с кем-то по скайпу, после того как приду домой.
– Понимаю…
– Ведь я так устаю на этих работах, да еще и задания, и я понимаю, что не выполняя их…
– Да, наверное, реально давит. Слушай, я представляю, что в твоих условиях дополнительные занятия по скайпу, бесплатно даже, с человеком, которому так же, как и тебе нужна разговорная практика, – это очень, очень трудная задача. Даже, пожалуй, невыполнимая. Но слушай… А что если представить, ну так, на минутку всего, что ты можешь справиться. Как бы ты это сделал?
– Ну, не знаю. Наверно, мог бы чуть раньше приходить с работы… – медленно проговорил Артем. – Или постараться меньше пропускать ваших, Марк, занятий, чтобы быть более подготовленным в целом.
– Хорошо, хорошо, продолжай…
– А еще, наверное, надо начать слушать подкасты, как вы все время советуете. И, там, и то приложение, с тигром которое, поставить, что ли…
– Верно! Верно все говоришь. Ну так как считаешь? Вот теперь, когда у тебя есть четко обозначенная цель – ничего себе! Поездка в Штаты! И, собственно, понимание того, как к этой цели прийти – через регулярные и упорные занятия, и, наверное, и отказаться от каких-то вещей придется, но это уже потом можно разобрать. Как ты считаешь… У тебя получится?
И еще из интересного – на протяжении всей нашей беседы я периодически проявлял симптомы подбуханности; немного нетвердо стоял на ногах; отошел к окну; смотрел в сторону, чтобы на него не пахнуло перегаром.
Без геройства. Без излишних псевдогеройских, идиотически недомотивирующих движений Артем улыбнулся, блеснул засветившимися уверенностью глазами, сказал: «Спасибо, Марк», пожал мне руку и вышел.
Потом у него все получилось – и это один из тех случаев, когда мне отрадно называть себя «учитель».
* * *
От карамельных воспоминаний, от этой приторной поддержки в духе «Клуба анонимных алкоголиков» меня вдруг начинает тошнить.
