Он тоже из рабочих. После революции получил возможность учиться и воспользовался ею. В Москве окончил металлургический факультет Горной академии. Он создавал знаменитый нынче Институт стали и сплавов в Москве, был его первым ректором. Затем новое назначение – директором Института по проектированию металлургических заводов в Ленинграде. В 1932 году он уже директор металлургического завода в г. Каменское (г. Днепродзержинск), а через год – директор Магнитогорского металлургического комбината. В 1937 году А. П. Завенягин назначается первым заместителем наркома тяжелой промышленности.
Над ним нависает угроза ареста. В наркомате раскрыт «заговор», и, казалось бы, судьба Завенягина предрешена. Но однажды ему звонит сам Сталин. Разговор короткий: мол, какую работу он предпочел бы – все-таки хороших специалистов в то время было очень мало… Завенягин выбрал Крайний Север. И на три года его судьба связана с Норильском.
За две недели до начала войны нарком вооружения СССР Б. Л. Ванников был арестован. Он находился во внутренней тюрьме НКВД, где получил распоряжение Сталина подготовить предложения о развитии вооружений в условиях войны. Такой документ Ванников направил Сталину. В тот же день ему вручили удостоверение, в котором было написано, что арестован он был по недоразумению и что он назначен заместителем наркома вооружения.
А Завенягин уже работает заместителем наркома внутренних дел СССР. Он «шефствует» над научно-исследовательскими «шарашками», над крупными стройками, над проектами, которые осуществлялись министерством внутренних дел. И вполне естественно, что уже с 1943 года вместе с И. В. Курчатовым он занимается атомными делами, в частности добычей урана.
В это время Ванников еще далек от Атомного проекта. В июне 1942 года «за исключительные заслуги перед государством в деле организации производства, освоения новых видов артиллерийского вооружения и умелое руководство заводами» ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда.
Вторую звезду Героя он получит после испытания первой атомной бомбы.
Осенью 1949 года звание Героя будет присвоено и А. П. Завенягину.
Третьей звездой Героя будет отмечено участие Б. Л. Ванникова в создании водородного оружия.
А. П. Завенягин станет в это же день дважды Героем.
Ванникова и Завенягина соединил август 1945-го. К счастью, Борис Львович успел поделиться воспоминаниями о том, как это произошло.
Его вызвал Сталин, чтобы (как он выразился) «посоветоваться, как организовать работы по созданию атомной бомбы». Он рассказал о предложении Берии создать Главное управление и во главе его поставить Завенягина. Предполагалось все руководство возложить на НКВД, так как в этой системе есть крупные монтажные и строительные организации. Ванников высказал сомнение, что не совсем удобно будет, если учеными будут руководить сотрудники НКВД.
Вскоре в кабинет Сталина приехали Берия и Завенягин.
Б. Л. Ванников вспоминал:
«Сталин спросил их: „Где ваши предложения?“ Берия ответил, что над предложениями работают Завенягин и Чернышов, но они полностью не закончены, однако, если потребуется, товарищ Завенягин может доложить, в каком виде готовятся предложения. „Что вы там замышляете?“ – спросил Сталин, на что Берия ответил, что при НКВД предполагается создать Главное управление, ему непосредственно подчиненное, которое будет возглавлять Завенягин, и к нему заместителем намечен Чернышов, при этом оба остаются заместителями наркома НКВД. Товарищ Сталин сказал: „Это не подойдет. Нужно создать специальный комитет, как его назвать – вы подумайте потом. (В дальнейшем название так и было оставлено – Специальный комитет.) Такой комитет должен находиться под контролем ЦК и работа его строго засекречена. Нужно будет, – продолжал товарищ Сталин, – тщательно продумать, как обеспечить секретность при большом размахе работ и при вовлечении в эту работу много народу и множества организаций. Комитет должен быть наделен особыми полномочиями. Председателем комитета надо назначить вас (обращаясь к Берии). Кого назначить заместителем председателя?“
Берия предложил в качестве первого заместителя товарища Завенягина, а в качестве заместителя – товарища Чернышова. Сталин высказал мнение, что нужно иметь одного заместителя, никаких ни первых, ни вторых, и этим заместителем председателя комитета назначить товарища Ванникова…»
Понятно, что Сталин не мог согласиться с предложениями Берии – он не мог «отдать» атомную бомбу в одни руки. Ему нужен был «свой» человек, и им стал Ванников.
Впрочем, и Завенягин входил в число «доверенных людей», и Сталин прекрасно понимал, что связка «Ванников – Завенягин» будет уравновешивать набиравшего мощь Берию.
Сразу же после решения о Специальном комитете Берия предложил создать ученый совет по атомной энергии. В него вошли крупные ученые, некоторая заминка произошла с кандидатурой председателя. Кандидатуры Иоффе, Капицы и Курчатова были отклонены по разным причинам.
Ванников рассказывал:
«Берия назвал академика И. В. Курчатова, на что Сталин ответил, что в будущем это возможно, но сейчас ему будет трудно, так как надо будет сосредоточится на работах по созданию бомбы. И совершенно неожиданно для всех присутствующих (об этом мне после сказали) Сталин предложил: „Давайте назначим председателем ученого совета товарища Ванникова, у него получится хорошо, его будут слушаться и Иоффе, и Капица, а если не будут, – у него рука крепкая, к тому же он известен в нашей стране, его знают специалисты промышленности и военные…“
Предложение Сталиным моей кандидатуры, да еще с такой характеристикой, меня ошеломило. Я заявил, что абсолютно не подготовлен к занятию этого поста… На мой последний аргумент, который, я думал, решит вопрос в желаемом для меня направлении, – что я не ученый, И. В. Сталин засмеялся и сказал: „Вот новость, а мы и не знали! Что же вы так долго не раскрывались в этом?“ Прошло много времени с тех пор, а А. П. Завенягин иногда шутил: „Расскажи, как тебе удавалось скрывать, что ты не ученый?“»
Через два дня принято постановление «О Специальном комитете при ГОКО».
Теперь Ванников и Завенягин до конца жизни будут идти рядом.
Борис Львович не сможет приехать на первые испытания атомной бомбы. Тяжелое заболевание сердца задержит его в больнице. Авраамий Павлович вместе с Щелкиным последними покинут вышку, на вершине которой установлена бомба.
31 декабря 1956 года министр среднего машиностроения и заместитель председателя Совета министров СССР А. П. Завенягин на своей даче умрет от острой сердечной недостаточности. Врачи успеют лишь зафиксировать: сердце «взорвалось». Накануне Завенягин будет о чем-то долго спорить с Н. С. Хрущевым. Поистине, «нашла коса на камень». На этот раз «камень» не выдержал…
Б. Л. Ванников переживет своего коллегу и друга на шесть лет. Диагноз для большинства участников Атомного проекта один и тот же: не выдерживает сердце!
Потом врачи будут учитывать и воздействие лучевой болезни. Она настигнет многих руководителей Атомного проекта, которые меньше всего заботились о своем здоровье, а потому уходили из жизни очень молодыми.
