Священник с состраданием смотрел на него, не зная, как ответить, но, наконец, проговорил:
— Если вы чистосердечно раскаялись, сын мой, то Небо укрепит вас, чтобы вы могли перенести боль. Раскаявшийся разбойник, который страдал вместе с Господом, получил облегчение, когда был распинаем на кресте. В час страданий молитесь святым и мученикам, и они укрепят вас. Я до конца буду подле вас и не перестану молиться за скорое освобождение от мучений.
С этими словами добрый священник ушёл и направился к Милю, с которым дело пошло менее успешно. Миль отвергал всякую духовную помощь. Наконец, священник, раздражённый его упорством, воскликнул:
— Несчастный! Вы умрёте, не получив прощения, и душа ваша будет вечно мучиться. Ваш товарищ вёл себя совсем иначе: он примирился с Небом.
— Что? Горн предал себя в руки попа? — воскликнул Миль насмешливо. — Я не считал его способным на такую слабость.
— Его слабость, как вы нечестиво называете чувство раскаяния, принесёт ему больше пользы, чем ваше упорство. Но хоть вы и очерствели сердцем, я думаю, что оно ещё смягчится. Я помолюсь об этом.
Едва только отец Гере вышел из комнаты, как тюремщик ввёл в неё нового посетителя, а сам удалился, оставив его наедине с узником. Этот новый посетитель был Ивлин Харкорт.
— Зачем вы пришли сюда, месье? — спросил Миль грубо. — Вы пришли посмеяться надо мной, или удовлетворить праздное любопытство?
— Я пришёл по просьбе вашей убитой горем сестры.
— Какой сестры? — крикнул Миль почти в бешенстве. — У меня нет сестры! Даже если б и была, я не вижу, какое право вы имеете вмешиваться в отношения мои к семье?
— Увёртки бесполезны, — сказал Ивлин. — Я знаю правду. Только по настоятельной просьбе вашей сестры я согласился прийти сюда. Я должен сообщить вам новость о вашем отце.
— Если вы настаиваете на том, чтобы называть Лаборда моим отцом, это уж ваше дело, я же не признаю никакого родства с ним.
— Вам нечего отпираться, Коломба передала мне всё.
— Очень жаль. Вы должны были быть самым последним человеком, который знает об этой тайне. Я надеялся, что она умрёт вместе со мной, и тогда моя семья не будет опозорена. Но что нового вы хотите сообщить мне об отце?
— Приготовьтесь, — сказал Ивлин печальным голосом. — Он умер.
— Умер! — пронзительно воскликнул Миль. — Так я — отцеубийца? О Боже, мера моих беззаконий была бы неполной без этого ужасного преступления!
— Не буду скрывать от вас, что вашего отца убило потрясение, причиной которого были вы. Он умер на руках дочери, в замке Германд, откуда я только что приехал.
— Ну, так я вправду проклят и недостоин жизни! — воскликнул Миль в ужасе. — Отец Гере только что сказал мне, что сердце моё смягчится: так и вышло. Теперь я сознаю всю громадность моих преступлений и каюсь. Но для такого грешника, как я, нет надежды.
— Надежда всегда остаётся. Ваш отец, умирая, простил вас: он заступится за вас пред престолом Всевышнего. Примиритесь с Небом!
— Постараюсь, — ответил тот прерывающимся голосом. — О, Ивлин! Моё рождение оказалось роковым для моей семьи. Своим беспутным поведением я разбил сердце матери, а теперь убил отца. Но не дайте же мне ещё разрушить счастье Коломбы: не переставайте любить её, несмотря на то, что она моя сестра. Она — олицетворённая доброта... Забудьте, если можете, что существовал когда-либо такой негодный человек, как Рауль Лаборд, и никогда не упоминайте моего имени в разговоре с сестрой. Скажите, что вы по-прежнему будете любить её, Ивлин. Она умрёт, если вы бросите её.
— Не бойтесь. Все испытания, которые перенесла Коломба, только возвышают в моих глазах её душу и усиливают мою привязанность к ней.
— О, благодарю вас за это успокоение! Скажите же ей, что её образ даст мне силы перенести наказание без единого вздоха, и мои последние мысли будут о ней. А теперь прощайте навеки, Ивлин! Когда будете уходить, пришлите мне отца Гере: он увидит, что я стал другим человеком.
Глава XXVIII. Казнь
День казни наступил. На Гревской площади, где должно было состояться это ужасное зрелище и где всё было заготовлено для него, собралось множество зрителей. На стороне площади, более близкой к ратуше, был воздвигнут эшафот обтянутый чёрной материей. На нём стояли две странные машины, к которым должны были быть привязаны страдальцы. Отряд солдат, в полном вооружении, охранял орудия казни. Окна всех домов, выходящие на Гревскую площадь, были заняты зрителями, а перед ратушей выстроились длинной вереницей пустые кареты, высланные туда знатными родственниками Горна; кучера и лакеи этих экипажей были в трауре, точно следовали на похоронах за гробом. Только этим и выразилось признание знатности несчастного молодого человека. Отряд конных мушкетёров, стоявший впереди карет, защищал их от толпы.
Терпение любителей кровавого зрелища, достойного Древнего Рима, подверглось некоторому испытанию: им пришлось ждать очень долго. Лишь около четырёх часов пополудни глухой шум, доносившийся от толпы, стоявшей на Мосту Богоматери, дал знать, что мрачное шествие вышло из Гран-Шатле. Томительное ожидание было забыто, взоры всех устремились к мосту, на который теперь входил большой отряд лучников, человек в двести, двигавшихся очень медленно. Посредине этого необычайно строгого конвоя ехали две повозки, запряжённые каждая четырьмя лошадьми. На козлах первой телеги, спиной к лошадям, сидел де Горн. Длинный чёрный плащ окутывал его всего, почти вся остальная одежда была снята, как требовалось для ужасного наказания, которому он должен был подвергнуться. Смертельная бледность его лица усиливалась от тёмного цвета плаща, по его виду можно было догадаться, что он смущён страшными ругательствами и проклятиями, которыми поносили его разъярённые зрители. Раза два он бросил украдкой взгляд на толпу, но сейчас же отвернулся, не вынося жестоких, безжалостных взоров, устремлённых на него, и этих лиц, на которых были написаны одно отвращение да чувство удовлетворённой мести. Он пробовал молиться, но во рту у него пересохло, и бледные губы отказывались повиноваться. Его единственной поддержкой было устремить пристально глаза на Распятие, которое держал отец Гере, сидевший вместе с ним на повозке.
Не таков был Миль, который ехал в следующей телеге, вместе со священником тюрьмы Шатлеэ. Как и его несчастный товарищ, он был одет в длинный чёрный плащ, но крики, которые раздавались вокруг, нисколько не угнетали его. Наоборот, они подстёгивали его высокомерие. Он вызывающе глядел кругом, устремляя на зрителей такие же угрожающие взоры, которыми они угощали его. Наконец, выведенный из терпения уханьями, он поднялся со своего места и посмотрел таким взором, словно хотел броситься, несмотря на цепи, на своих мучителей. Священник насильно посадил его обратно. Эта смелая выходка подействовала на толпу в его пользу, ярость её уменьшилась. Миль совершенно успокоился и стал рассматривать зрителей по обеим сторонам пути, как бы ища знакомые лица. Он не заметил никого из приятелей. Только когда они достигли начала моста, его взгляд упал на двух ирландцев. Упрекая себя за зло, которое он им причинил, он отвернулся, и внимание его было тотчас привлечено другими предметами.
