Мне также помогали многочисленные музыкальные журналисты, которые на всём протяжении моей работы в нужные моменты делились со мной вырезками из прессы, алкоголем, сочувствием и полезными советами. Некоторые из них вызвались прочитать черновик этой книги и высказать свои замечания (мне даже не пришлось уговаривать их при помощи своих свежеприобретённых навыков стрельбы из пистолета). Ещё один помог мне осуществить в последний момент техническую правку. Да, я пристрастна, я люблю музыкальных журналистов и определённо планирую вскоре вернуться к этой профессии (разумеется, параллельно с моей блестящей карьерой сингер-сонграйтера с укулеле, выступающего, если повезёт, перед людьми, которых можно сосчитать по пальцам двух рук). С благодарностью за самую разнообразную помощь я салютую Филу Сатклиффу, Джонни Блэку, Фреду Деллару, Питеру Силвертону, Джо Нику Патоски, Люси О’Брайен, Полу Тринка, Робу О’Коннору, Джонатану Котту, Фреду де Фрису и Филу Александеру, а также всем сотрудникам лучшего музыкального журнала в мире — MOJO, и выношу особенную благодарность Брайану Каллмену, Майклу Симмонсу и Нилу Спенсеру.
Я благодарна своему агенту Саре Лейзин; её ассистентке Мануэле Джессель; и невозмутимому Джулиану Александеру в Великобритании. У моей книги только на английском языке — три издательства: Ecco (США), McClelland & Stewart (Канада) и Jonathan Cape (Великобритания); я не могла бы пожелать своей книге лучшей участи. Я считаю, что мне невероятно повезло иметь своим издателем и основным редактором Дэна Франклина в Jonathan Cape (Лондон). Я глубоко благодарна Дэну и его ассистенту Стивену Мессеру за заботу, поддержку и упорную работу. Я также выражаю искреннюю благодарность Дэниелу Хэлперну и Либби Эдельсон из Ecco и Эллен Селигмен из McClelland — и давайте поприветствуем всех неутомимых редакторов и корректоров.
Больше всего я благодарна Леонарду Коэну — спасибо вам за то, что, удачно выбрав момент, вы выпустили свой первый альбом одновременно с началом у меня пубертата; за то, что все эти годы меня трогает и просвещает ваша поэзия и музыка; за то, что позволили мне рассказать о ваших попытках играть на укулеле; и за то, что вы прожили замечательную жизнь, из-за которой я последние несколько лет сбилась с ног. Что мне сказать… это была шикарная вечеринка. Теперь, с вашего позволения, мне пора опустошить пепельницы и выбросить пустые бутылки. Как я слышала, вы со дня на день собираетесь в тур. Это хорошо. Вы нужны нам. Надеюсь встретиться с вами где-нибудь по дороге.
Сильвия Симмонс Сан-Франциско, 2012
Иллюстрации
Отец Леонарда Нейтан Коэн (слева вверху) и его дядя Хорэс Коэн (сидит в центре). Остальные — Герберт Вайнберг (справа вверху), Слева: Леонард и Эстер Коэны. Бельмонт-авеню, Уэстмаунт. Из личного архива Леонарда Коэна
Леонард Норман Коэн, президент Ученического совета и чирлидер. Альманах школы Уэстмаунт-Хай, 1951 г. Из личного архива Стива Брюэра
Леонард и Морт Розенгартен. Из личного архива Леонарда Коэна
Слева направо: Авива Лейтон, Ирвинг Лейтон, Энн Шерман и Леонард в Лаврентийских горах (Квебек). Из личного архива Леонарда Коэна
Леонард и св. Катери, Нью-Йорк. Из личного архива Леонарда Коэна
В пансионе миссис Пуллмен. Хэмпстед, Лондон, 1960 г. Из личного архива Леонарда Коэна
ни
Ирвинг Лейтон на Гидре. Из личного архива Авивы Лейтон
Леонард и Марианна на Гидре. Из личного архива Авивы Лейтон
За сценой на концерте Джони Митчелл. Висконсин, 1969 г. ФотоДжоэля Бернстайна
Марианна и Ирвинг Лейтон на террасе дома Леонарда. Гидра, начало 1960-х гг. Из личного архива Авивы Лейтон
С революционными солдатами на Кубе, 1961 г. Из личного архива Леонарда Коэна
Как человек меняется всего за год. Леонард за сценой в собственном туре, 1970 г. Фото Джоэля Бернстайна
Со своим учителем дзена, Дзёсю Сасаки Роси. Из личного архива Леонарда Коэна
Леонард и Сюзанна. Фото Дэнни Филдса
Леонард и Вилли Йорк. Биг-Ист-Форк-роуд, Теннесси, ок. 1969 г. Из личного архива Леонарда Коэна
Леонард и Сюзанна. Майами, 1973 г. Из личного архива Сюзанны Элрод
В гастрольном автобусе. Леонард курит и сочиняет “Song of Bernadette” с Дженнифер Уорнс. Европа, 1979 г. Фото Роско Бека
Леонард и Нэнси Бэкол. Из личного архива Леонарда Коэна
С Адамом Коэном в больнице. Торонто, 1990 г. Из личного архива Сюзанны Элрод
Леонард и девушки. Слева направо: Ребекка де Морней, Лорка Коэн и Перла Баталья.