Сразу же неверие появляется. Хотя сочинено неплохо. Правда?.. То, что это сочинено, вряд ли вызывает сомнения. Никто из «высоцковедов» особо-то не интересовался точностями и тонкостями этого, честно сказать, странноватого материала. Хотя вот реакция «властей» в лице ГКЦМ выражена публикацией в том же журнале «Урал» (№ 5 за 2001 год). По всей видимости, опус Горского там приняли всерьез. То есть почти как документ…
Андрей Евгеньевич Крылов, бывший тогда заместителем директора ГКЦМ по музейной и научной работе, состряпал опус не менее помпезный, чем текст Горского. Одно название «В меру своей испорченности…» чего стоит. Приведу лишь пару выдержек оттуда:
«Публикация содержит ряд измышлений, порочащих честь и достоинство артиста и поэта, а также близких ему людей».
«…Печатные страницы не место для опровержения по пунктам подлой и лживой публикации малообразованного человека».
Все примерно в таком вот духе.
Как известно, родственники Высоцкого в суд на журнал подавать не стали. Ограничились публикацией опровержения собственной конструкции. Нелепые оговорки Крылова перед вами:
«…Соучастником Горского оказалась редакция журнала, которая сочла возможным напечатать данную выдумку в разделе „Очерк и публицистика“. Следовательно, редакция, отнеся эту фальшивку к разряду публицистики, а не, скажем, к прозе, тем самым взяла на себя ответственность за распространение опубликованной ею клеветы» (выделено автором).
Думаю, все вышесказанное бездоказательно и оскорбительно и для Горского, и для издания, в котором его материал был опубликован. «Уральцы», получается, как бы сами себя высекли.
Диалог с филером
Вадим Горский не псевдоним. Это вполне реальный человек, давно живущий в славном городе Екатеринбурге (бывший Свердловск). Вопросов к нему действительно много. Но Вадим Георгиевич занял такую позицию, что многие его ответы вызывают сомнение. Возможно, потому, что стала подводить память — времени-то сколько прошло! И все же это РАЗГОВОР-ДИАЛОГ, а не ДЕКЛАРАЦИЯ.
— Вадим Георгиевич, почему вас не видно, не слышно на словесно-экранных просторах Интернета? Сознательно скрываетесь в глубинке?
— Просто я так живу. Мне уже за 70 лет. Родился и вырос в Свердловске. В молодые годы уезжал «покорять» Москву: учился во ВГИКе на актерском факультете, откуда меня выгнали за «хорошее поведение», работал. Но не вышло…
То, что вы прочитали в журнале «Урал», чисто журнальный вариант. Это же не повесть, диалоги. А есть еще и книжный формат. Вот там-то самое интересное и сосредоточено. Но никто печатать не хочет: Никиту боятся. Рукопись я предлагал во многие московские издания. Но, видимо, издатели судов страшатся.
Впервые мы встретились с Высоцким в Свердловске в 1962 году. Дело было зимой. Месяц, конечно, не помню. Володя приезжал на гастроли вместе с труппой московского Театра миниатюр. (Гастроли московского Театра миниатюр, в котором Высоцкий проработал совсем немного, прошли в Свердловске в феврале 1962 года. — Б.К.)
В том же году (хорошо помню) в городе проходили выступления спортсменов, связанные со Спартакиадой народов СССР. Но Высоцкий приезжал к нам еще раз — летом. Правда, уже с другим театром — имени Пушкина.
От автора
Вот что рассказывает актер Московского театра имени А. С. Пушкина Юрий Ильчук:
«В июне 1962 года, по окончании сезона, театр выехал на гастроли по Уралу — в Свердловск и Челябинск. Мы повезли туда несколько премьер, в том числе „Свиные хвостики“ и „Дневник женщины“, в которых был занят Володя Высоцкий».
Продолжение диалога с филером:
— Вадим Георгиевич, как вы познакомились с Высоцким?
— Меня провели к нему в гостиничный номер под предлогом учиться играть на гитаре. А я с гитарой не в ладах. Артисты жили в гостинице «Большой Урал». Я даже цифры Володиного номера запомнил — 242. Так вот, Высоцкий давал уроки игры на гитаре. К нему тогда целая очередь выстроилась. Причем уроки он давал совершенно бесплатно. Мы вместе немного побренчали. На этом уроки и закончились. Но нужный мне контакт с бардом был налажен.
Осенью 1963 года меня забрали на четыре года в Морфлот. С Высоцким мы стали встречаться в Москве, когда я вернулся со службы. У меня там жил отец. Ну а я в Москве стиляжил. С Володей встречались в разных местах. Записи всех наших разговоров с Высоцким были. Но их якобы потеряли в КГБ. Или стерли. Мне же никто не докладывал. Хотя записи, переложения с магнитной пленки у меня остались. Слушал и записывал ручкой, дублировал диалоги.
С Комитетом я был связан. Иначе к Высоцкому было не подступиться. Оформили меня в качестве филера. А мне же было просто интересно с ним общаться. Пришлось ему все рассказать.
Просто-напросто мы с ним вели двойную игру. Подлянку ему я сделать не мог. Он сам и выстраивал, режиссировал все наши разговоры. Называя меня Вадиком-гадиком, жучком, Володя страшно веселился, дурачился, можно сказать.
Общались мы с перерывами с 1967-го по 1980-й годы. Встречались спорадически, поскольку он испытывал страшный дефицит времени.
Надо сказать, что к Высоцкому неоднократно подсылали удальцов с теми же целями. Но получилось только у меня. Да еще и отец его гадил здорово. Называл сына антисоветчиком, наркоманом, пьяницей. В дом его часто не пускал. «Честный Яго» — кликуха отца Высоцкого в 5-м управлении КГБ. Там же всем, по кому велась разработка, клички давали. Если бы найти отцовские «телеги» на Володю в КГБ, это был бы увлекательнейший роман. Заметьте, что «честный Яго» взято мной в кавычки. О какой чести может идти речь рядом с этим именем, давно ставшим нарицательным?
Все, о чем я пишу, правда. И «Житан» с травкой — тоже. Марина Влади приучила Высоцкого к травяным наркотикам. Она и сама покуривала. На тяжелые наркотики он подключился, конечно, позже.
Высоцкий считал себя русским. Корни у него русские, русское слово, и жил он по-русски — размашисто. И пил, и трахал.
Рассказав вам все это, я особо подчеркиваю, что к друзьям Высоцкого я себя ни в коей мере не причисляю.
От автора
Из письма одного одиозного «высоцковеда»:
«…Полковник ФСБ запросил дело Высоцкого и получил его. „Дело“ состояло из одной папки, в которую был вложен листок с паспортными данными Высоцкого. Все.
Что ж там такое хранится, что и полковнику Госбезопасности знать не положено?
Похоже на то, что, когда ОНИ откроют дело Высоцкого, эти документы уже некому будет читать».
Следует признать, что есть и другие, прямо противоположные, мнения. К примеру, близкий друг Высоцкого Анатолий Утевский говорил: «Не давали Володе работать, выступать, печататься. Однажды он сказал мне, что все эти гонения на него — дело рук Суслова. Ведь были времена, когда даже знакомство с Высоцким было каким-то грехом».
Даже после смерти Высоцкого в течение нескольких лет он негласно считался как бы полузапрещенной творческой личностью. Об этом говорят малочисленные публикации о нем в прессе.