Когда-то сын Владимира Семеновича Высоцкого Никита, вступая в должность директора музея имени своего отца — ГКЦМ (произошло это в 1996 году), изрек такую мудрую мысль: «…люди, которые занимались видеоархивом, ушли из музея и оставили здесь копии, а оригиналы записей оказались у них дома. Это касалось и фотографий, и магнитофонных записей…»
В одном из интервью он поделился своими откровениями об этих людях:
«Они, безусловно, хорошо знали творчество Высоцкого, но объективно сработали на разрушение музея. А если бы сразу был надлежащий учет, то взять себе оригинал, а оставить копию было бы просто невозможно. Потом… Жизнь сложна… И люди стали эксплуатировать свои коллекции — делать копии на продажу. Одно время здесь был просто пиратский цех по производству видео- и магнитофонных кассет.
В музее работали люди, которые использовали Высоцкого на благо себе. Да еще мешали сбору настоящей, правдивой информации… Булат Окуджава даже говорил мне о ларьке у Ваганьковского кладбища, на котором было написано: „Музей Высоцкого“… Только через два года мне удалось добиться, чтобы вывеску сняли. А ведь это было подразделение музея — торговали на кладбище…»
Людей тех в музее давно нет. Но деятельность свою они продолжают. Кому сейчас судить, какая она, корыстная или нет? Может, они изначально ставили перед собой благую цель — донести до человечества закрытую информацию о кумире?! И как именно они «мешали» когда-то сбору «настоящей, правдивой» информации? Тоже ведь вопрос интересный. Вполне можно допустить, что они, эти люди, и собирали информацию о Высоцком с расчетом на свою личную выгоду. Как показало время, так в принципе и оказалось.
Специалисты говорят, что в документальных фильмах, появившихся на телевизионных экранах в разные годы, мелькали те самые нарезки из подворованных музейных видео и фотографии.
Возможно, кто-то, оправдывая тех людей, скажет, что благодаря именно им народ увидел другого Высоцкого — реального, настоящего. А так… хранились бы и хранились годами видеозаписи в музейном архиве. Сложный, в общем, вопрос, неоднозначный.
Вторая жена Высоцкого Людмила Абрамова в приватной беседе высказывалась, что, после того как музей покинули прежние его создатели, некоторые сотрудники, там не осталось ни единой живой рукописи — сплошные копии. Среди тех, кто якобы мог быть причастен к исчезновению оригиналов, Григорий Антимоний. Он эмигрировал из нашей страны лет 20 назад. Живет себе спокойно в Торонто. Ни от кого не скрывается. С ним можно пообщаться в Фейсбуке.
По некоторым сведениям, по миру «гуляют» примерно 30–40 неизвестных широкой публике рукописей поэта. А в музее его имени (по непроверенным сведениям) хранится всего лишь десятая часть его рукописного наследия! В воспоминаниях отца Владимира Высоцкого Семена Владимировича, опубликованных в одной из книг Валерия Перевозчикова, «след» Антимония прослеживается слишком явно:
«Антимоний взял у Марины копии рукописей Володи, которые украли у меня. Правда, украли всего 130 листов только, а остальное было в чемодане у Валерия Павловича Янкловича, а потом у Давида Боровского. А сейчас у этого Антимония доверенность Марины, и получилось так, что от него все зависит: он может дать или не дать текст. И хотя срок доверенности закончился, он делает вид, что ничего об этом не знает. Лезет везде, лезет править стихи Высоцкого! Я ему позвонил и сказал: „Удавлю, если будешь еще лезть не в свое дело!“ И он меня понял. Но представь, Валерка, сейчас с этим Антимонием работает Сева Абдулов, потому что этот Гарик имеет доступ в ЦГАЛИ. Доверенность Марины кончилась, а он продолжает туда ходить…»
Конечно, это субъективное мнение. Возможно, даже слишком субъективное. Но все же.
В реальности, этот самый Антимоний (Георгий Давидович Антимоний — Гарик. — Б.К.), войдя когда-то в притаганский круг как текстолог, вплотную занимался расшифровками текстов Высоцкого. Его расшифровки использованы в спектакле Таганки «Владимир Высоцкий», в «Нерве», во всех публикациях примерно до 1990 года включительно.
Этот «специалист-текстолог» внес в тексты значительное количество искажений… Так говорят те люди, кто знает в этом деле толк.
Первая книга Высоцкого тиражом в один экземпляр
Почему же после смерти Высоцкого именно история с рукописями стала чуть ли не самым загадочным пунктом его биографии? Ниточка предположений тянется к исторической конкретике. В 1977 году два увлеченных любителя творчества Высоцкого Борис Акимов и Олег Терентьев (ныне покойный) при поддержке администратора театра на Таганке Валерия Янкловича решили сделать подарок к сорокалетию кумира — самодельный сборник его стихов и песен. Подарок получился на славу — целый двухтомник! Высоцкий был поражен, счастлив. «Ребята, все хорошо. Мне нравится, будем работать. У вас многое собрано, но многого нет. И вообще, у меня руки не доходят — как хорошо, что вы занялись. Наконец-то вижу серьезных людей, которые на многое обращают внимание, даже варианты приводят». Видя горящие глаза энтузиастов, Высоцкий дал добро на работу с его рукописями: «Сойдемся как-нибудь, я передам вам тексты — работайте». Ему хотелось, чтобы созданное им не пропало. И однажды после выступления вывалил дома на стол перед ошалевшими от счастья фанатами целую гору своих рукописных творений.
Дело закипело: рукописи стихов расшифровывались, Акимов делал основной текст, отдельно — варианты. Все потом передавалось Высоцкому. Взамен получал новую порцию. Копированием занимался Андрей Крылов. Шла работа над будущим вариантом первой книги стихов поэта.
Марину Влади заставили вернуть архив мужа в Россию?
По словам Бориса Спартаковича, через их руки прошло не менее пятидесяти процентов рукописей поэта. После смерти Высоцкого часть произведений осталась у Акимова. И вскоре его стали разыскивать какие-то люди. Хотя многое оставалось еще непереснятым. Борис взял ответственность на себя, стал тянуть время. Не было уверенности, что рукописи попадут в надежные руки. И только когда копирование было завершено, все передали отцу Высоцкого и Марине Влади. Правда, до этого момента на молодых ребят грубо наезжал кое-кто из друзей Высоцкого, были звонки с угрозами. В квартире Акимова даже устраивался обыск. Кем? С чьих санкций?
Да, многое, связанное с именем Высоцкого, для людей его окружения — табу. Их нежелание говорить откровенно будто под запретом каких-то влиятельных сил. Ведь даже акт передачи рукописей в ЦГАЛИ оценивается ими вовсе не как добровольно-благородный шаг со стороны Марины Влади. По словам того же Валерия Янкловича: «Я знаю только, как „трудно“ возвращали рукописи Акимов и Терентьев… В конце концов, по-моему, Крылов вернул часть рукописей Марине. А Семен Владимирович говорил, что остальное они вернули ему, а он передал рукописи в ЦГАЛИ бесплатно. В отличие от Марины, которая якобы отдала архив за деньги».
Якобы… То есть достоверных данных нет. А просто так эти люди говорить ничего не станут: слишком велика для них цена вопроса. Моральная, естественно. Похоже, архив был сдан лишь после серьезного давления на вдову Высоцкого со стороны неких государственных структур Советского Союза.
