— Алла Вениаминовна, мы будем присылать машину, а вы дадите человека, который бы возил Володю в театр, — попросил Любимов.
В те годы в театр на Таганке попасть было вообще невозможно. А мы ходили туда, как к себе домой. Так вот, поручили мы это дело хорошему мальчику Мише Буянову. И он стал отвозить Володю в театр на спектакли. И пока тот играл на сцене, сам крутился за кулисами. Потом привозил Высоцкого снова в больницу. Вот в чем заключалось его общение с Володей.
В то время лечащим врачом Высоцкого была я.
— Могли бы вы объяснить, что такое психопатия, которая, по словам Михаила Буянова, якобы была у Высоцкого? И будто позже этот диагноз сменили на «хронический алкоголизм». Как это можно расценить?
— Психопатия — это не диагноз психической болезни. Это все можно отнести к особенностям характера. Даже к некоторым аномалиям организма. Что как раз и свойственно многим творческим личностям. Но белых горячек у Володи никогда не было.
От автора
Долго искал, как можно определить способы и методы профилактики от Михаила Буянова. И нашел. У друга Высоцкого врача Олега Филатова есть такое воспоминание: «А лечение? Что было тогда? Примитивные наркологические кабинеты „психушки“ и практически единственная методика — лечение страхом. Даже обыкновенная имплантация „эсперали“ была прерогативой Четвертого управления Минздрава СССР. Володе „эспераль“ привозила из Франции Марина».
Лечение страхом?
Да — именно страхом!
Вот почитайте кусок из воспоминаний одного интересного человека, как пытались «лечить» Высоцкого в Институте судебной медицины имени Сербского:
«… вместо лечения была гнусность. Володю пытались запугать, но малейшая догадка о том, какими „методами“ здесь „лечат“, преобразила больного, он потребовал, чтобы его выпустили. Над ним стали издеваться, но он так и сказал „я требую“, что… мерзавцы подчинились».
Но в Советском Союзе были еще и так называемые ВЫТРЕЗВИТЕЛИ. Старшее поколение прекрасно знает, что это такое. Для молодого поколения читателей сделаю ремарку из Википедии:
Вытрезвитель — медицинское учреждение, ставящее своей целью содержание лиц, находящихся в состоянии средней степени алкогольного опьянения, вплоть до их вытрезвления. Лица по подозрению на нахождение в состоянии алкогольного опьянения доставляются в вытрезвитель сотрудниками органов внутренних дел, где по прибытии осматриваются фельдшерами, а также устанавливается их личность. При признании лица находящимся в состоянии алкогольного опьянения средней степени, требующим вытрезвления, производится его задержание до момента вытрезвления. Лица, находящиеся в состоянии тяжелого алкогольного опьянения, алкогольной коме, доставляются в медицинские учреждения (больницы), где чаще всего госпитализируются в отделения реанимации и интенсивной терапии.
Выводы делайте сами.
Теперь по поводу слов «Высоцкий начал рано пить». Рано — это когда? Высоцковеды утверждают, что в годы своей молодости Высоцкий, кстати, в вытрезвители попадал не раз. От алкоголизма его будто бы начали лечить еще в первой половине 60-х годов. Называется даже возраст — 26 лет, когда Владимир впервые попал в медвытрезвитель.
Но документальных свидетельств о «раннем питие» практически нет, кроме вот этого несколько странного признания Марины Влади: «Гораздо позже я поняла: из-за всего этого — отца, матери, обстановки и уже тогда изгнания — ты начал с тринадцати лет напиваться».
Верится в это, честно говоря, с трудом. Особенно в «изгнание». Может, под «изгнанием» подразумевается решение народного суда о том, что через некоторое время после развода родителей восьмилетний пацан останется жить с отцом?
Но больше всего не верится, что тринадцатилетний мальчик мог напиваться. В советское время такого практически не могло быть. Семья и школа все же были тесно переплетены между собой. И физические кондиции мальчика вряд ли позволяли. А Володя Высоцкий в этом возрасте должен был учиться в седьмом классе.
Конечно, обида на родителей (из-за развода) у него наверняка осталась. На всю жизнь.
Уж какие тут могут быть смайлики…
Страшная болезнь
«Как хороши, как свежи были маки, из коих смерть схимичили врачи!»
Начиная с осени 1975-го года, заканчивая последними днями перед смертью, Высоцкого лечил кандидат медицинских наук, врач-реаниматолог Анатолий Федотов. Как утверждают высоцковеды, к тому времени Владимир Семенович уже давно «сидел на игле». Время начала этого смертельного увлечения определяется ими как конец 60-х.
Именно Федотов и «упустил» своего звездного пациента в ту последнюю для него ночь земной жизни. Грубо говоря, проспал смерть поэта. Так по крайней мере, описано-расписано во многих книгах о Высоцком.
Неспециалисту очень сложно понять, какими методами Федотов пытался вывести Владимира Семеныча из тяжелого болезненного состояния и ввести в нужное. Здоровое, естественно. Или он просто тормозил какие-то необратимые процессы, идущие в организме Высоцкого?
Многое из того, что об этом написано, пусть кратко и обрывочно, говорит о том, что методы в принципе срабатывали. Но как, чем лечил Федотов Высоцкого, особенно в его последние часы до ухода?.. И мог ли вообще чем-то реально помочь такому тяжело больному человеку?
Эту главу с подзаголовком со строчками из стихотворения Высоцкого, посвященного другу художнику Михаилу Шемякину, хотелось бы начать с записи разговора с Оксаной Афанасьевой (Оксаной Павловной Ярмольник), которая говорит о многом. Но для того, чтобы попытаться понять-разобраться в нем досконально, придется обратиться к специалистам. Отвечать на вопросы, поставленные Оксаной Павловной, могут только сведущие люди.
Вот ее монологи о методах лечения врача-нарколога Анатолия Федотова:
«Даже я, будучи 20-летней девочкой, понимала, что там происходит неразбериха. Ну нельзя человеку давать одновременно препараты, которые с одной стороны его успокаивают, а с другой стороны его, наоборот, будоражат. Он ему колол что-то страшное, что делают перед операцией. Какой-то гомк. Я вот хочу найти в Интернете, что это такое, этот гомк, который делают перед операцией? Перед тем, как давать наркоз такой глубокий. Вот этот гомк (гамк). Что это такое? Это наркотик? Не наркотик? Синтетический это наркотик? И вообще, что это? На основе чего сделано? Я не знаю. Это надо с наркологами поговорить, которые в этом разбираются.
Но он ему, например, делал седуксен и этот гамк одновременно. И что это было? И почему?
До этого Володя пил. Но последние дни уже не пил.
Но та доза, которая была доведена до последнего дня, уже перешкаливала все! Там промедол, омнопон лились просто рекой. Каждые два часа нужно было колоться, чтобы нормально себя чувствовать. Уже зашкаливало так…»
«Я Федотову говорила:
— Толя, ты мне объясни: как может реагировать организм на два совершенно противоположных препарата?!