Снова погасили свет. Сидел Штирлиц, нависал над ним Мюллер – в нераскрашенной, оттого бледноватой версии.
«Золото партии – это мост в будущее. Это обращение к нашим детям, к тем, которым сейчас месяц, год, три года… Тем, кому сейчас десять, мы не нужны – ни мы, ни наши идеи. Они не простят нам голода и бомбежек. А вот те, которые сейчас еще ничего не смыслят, они будут говорить о нас как о легенде. А легенду надо подкармливать! Надо создавать тех сказочников, которые переложат наши слова на иной лад, тот, которым будет жить человечество через двадцать лет. Как только где-нибудь вместо слова “здравствуйте” произнесут “хайль” в чей-то персональный адрес, знайте, там нас ждут, оттуда мы начнем свое великое возрождение! Вам сколько будет в 1965-м? Под семьдесят? Счастливчик. Вы доживете и будете играть свою партию…»
– Любимый фильм Николаева-старшего! Между прочим! – вклинился ведущий, перекрикивая Мюллера, и на него вновь пролили свет. – Итак, будут ли те, кто сегодня ничего не смыслят, играть свою партию или нет и что двигало женщинами, которые выходили за этих политиков, хотя были самодостаточны и успешны в спорте или искусстве? Через три минуты узнаем! Не переключайтесь!
Во дворе хостела замечена наружка, но она наблюдала не за объектом
ALEX: угадай кто ко мне пришел?
THEO: посол великобритании
ALEX: что за дурацкая версия
THEO: а что за дурацкий вопрос?
THEO: понятия не имею журналист полицейский санта тень отца гамлета
THEO: извини
Алекс помыл две кружки, а заодно и чужую тарелку. Несмотря на убогость и дешевизну, в хостеле ему нравилось: здесь никто не лез в душу и не выяснял, кто ты, что ты, чего шарахаешься по Москве, не хочешь ли выпить за компанию или спеть под гитару. Алекс насмотрелся такого в хостелах Мексики. Здесь – он никого не видел и не встречал. Во сколько бы ни приходил, он не заставал никого ни в коридоре, ни в колене коридора, где еле помещалась кухня. Алекс все равно старался не шуметь. Иногда кто-то был в общей ванной – оттуда был слышен плеск воды, – да под утро сквозь сон доносились порой голоса. И немытую посуду в раковине кто-то регулярно оставлял – скоты.
ALEX: буду тебе подсказывать он снял фильм про моего отца
THEO: погоди дай ка вспомнить этот ваш режиссер
THEO: как его зовут?
THEO: он еще оскар получил за уставшие от солнца
ALEX: да нет же фильм разоблачающий коррупцию
THEO: кто же это неужели кен лоуч?
THEO: не знал что он в москве
ALEX: да господи это не режиссер а политик
THEO: да я понял уже понял это я так прикалываюсь
THEO: что он хочет?
ALEX: понятия не имею
ALEX: вот пока делаю ему чай
THEO: чай ага водки ему предложи
ALEX: тут чувак который дежурит в этом хостеле типа портье по моему сейчас с ума сойдет
ALEX: сидит на меня таращится
ALEX: он его кажется узнал
ALEX: наверное сторонник на митинги его ходил
THEO: вот пусть он вам чай и делает
ALEX: ага как же ты бы видел здешний уровень сервиса
Возможно, этот длинноволосый балбес был арендатором, владельцем или, там, другом владельцев хостела. Во всяком случае, он дежурил всегда и со странным упорством – день и ночь – смотрел на планшете стендап, настоящий, американский (Алекс не сразу это понял). Но смотрел так серьезно, что, возможно, только ради языка. То есть в те моменты, когда было действительно смешно, он так сурово молчал, что хотелось подойти к нему и объяснить шутку.
Чай в комнату Алекс носил неспешно, в два захода: сначала кружки, потом вазочку с крендельками, здешнюю, общую.
– Кофе здесь только растворимый, поэтому я сделал чай, – как бы извинялся он. – Чай везде одинаковый.
– Ну не зна-аю…
– Вот странно. Англия же вроде страна эталонного чаепития, там культ чая, а все почему-то пьют эту дрянь из пакетиков, вот поголовно, на любом уровне, даже в Букингемском дворце… Нормального крупнолистового чая, который можно заварить, просто не найти. У нас в любом магазине – в пять раз больше выбор… Я говорю сейчас про Москву… – Алекс произнес эту светскую речь, отжимая и выкладывая свой пакетик прямо на полировку, и понимал, что дальше – ничего. Просто не о чем будет говорить.
– Бывали в Букингемском дворце? – осведомился гость.
– Нет. А почему вы спрашиваете? Собираете компромат и факты для нового расследования?..
Было сказано так, в шутку, однако гость и не посмеялся, и не обиделся. Он продолжал озираться, довольно бесцеремонно, теперь прихлебывая чай. Получалось, что он сидел, как на сцене, в центре большой комнаты. Сидел на стуле, вытянув длинные ноги, и штанины не ползли вверх и не были короче, чем нужно, что означало, скорее всего, что костюм сшит на заказ. От Алекса такое не укрывалось никогда. Комната же – четыре двухэтажные кровати у стен, почти казарма, трюм, третий класс «Титаника». Здесь не бывало солнечного света, но Алекса это как раз не смущало. Он просил у волосатого комнату более человеческих – человечных – масштабов, но его все равно поселили сюда. Алекс так и не понял, почему выкупить восьмиместный номер целиком будет дешевле, но, когда въезжал сюда, не было ни сил, ни желания это выяснять.
– Что? Не привыкли к такой обстановке?
Гость ответил не сразу. Не смутился и оглядываться не перестал.
– Вы, видимо, слишком долго жили за границей. Не знаете, что я довольно долго сидел в СИЗО и постоянно бываю в административных приемниках, – мягко укорил он Алекса.
– Ну теперь-то не будете бывать.
– Посмотрим.
Опять неловкая пауза, и непонятно, чем продолжать; тут Алекс оглушительно чихнул и полез за салфетками, потом долго сморкался.
– Вы извините, я не аристократ, несмотря на ваши намеки на Букингемский дворец.
– Ничего-ничего.
– …Поэтому я не буду вести разговоры про чай, а прямо спрошу, что вам нужно. – Алекс подождал ответа, но гость не отвечал. – Я очень удивился, когда узнал, что вы хотите меня увидеть. Желали посмотреть на поверженного врага?
– Я не считаю вас врагом.
– А я и не про себя, – парировал Алекс.
– А-а.
Как по команде, они посмотрели в угол комнаты.
– Как долго вы планируете оставаться в Москве? – наконец начал гость.
– Это не от меня зависит.
– Я как раз об этом хотел с вами поговорить. Вас не должны были задерживать здесь, и это один из многих… перекосов, которых сейчас, видимо, будет много. К сожалению. Так что я готов помочь вам выехать. Ну, без публичных заявлений, конечно.
