«Я лишь однажды упоминал об этом, – говорит он. – Бывали моменты, когда у меня не получалось сослужить фильмам верную службу, хотя в итоге они явно удались. Я создал у себя в сознании психодраму, стараясь одновременно угодить и Питеру, и Бобу. Никто не просил меня этого делать. Я все сделал сам».
Время от времени его стресс становился видимым – пускай ему и было далеко до радиоактивного уровня Галадриэль.
И все же Джексон лишь однажды поставил это ему в вину.
«Слушай, ты должен найти способ справляться с эмоциями, – посоветовал он другу, – потому что общаться с тобой нелегко».
Ордески научился держать себя в руках.
Первая версия картины, которую увидел Ордески, продолжалась четыре часа. Он подумал, что это слишком долго. «Мы чертовски долго торчали в Хоббитоне», – вспоминает он. В голливудских терминах этот фрагмент был «полон обоснований» – в нем многократно подчеркивалось, что Фродо борется именно за Шир. В нем были даже сцены, в которых юный хоббит переводил эльфийские руны, начертанные на ящиках с фейерверками.
«При просмотре каждой версии любого фильма всегда задается один и тот же вопрос: можно ли быстрее перейти к Х? – смеется Ордески. – Можно ли быстрее выбраться из Шира?»
Позвонив ему, Шайе первым делом спросил, какова длина фильма.
«Четыре часа…» – неуверенно ответил Ордески. Шайе и Линн должны были через шесть-восемь недель прилететь в Новую Зеландию, чтобы увидеть первую официальную версию.
Молчание на другом конце провода говорило больше всяких слов.
«Не переживайте, к вашему приезду останется три часа», – поспешно добавил Ордески, искренне веря в свои слова.
Однако, пока его боссы шли по летному полю к собственному самолету, он позвонил им, чтобы сказать, что в фильме по-прежнему четыре часа.
«Какого черта?!» – взорвался Шайе.
«Но это другие четыре часа», – ответил его подчиненный. Ордески рискнул навлечь на себя гнев начальства, чтобы дать Джексону время смонтировать фильм как надо. Джексон не собирался отправлять четырехчасовую картину в кинотеатры – иначе Ордески пришлось бы бить тревогу. Однако режиссер не собирался и торопиться. Он все еще искал свой фильм.
Огромное давление, которое Джексон ощущал из-за необходимости сделать «правильный, хороший фильм», было ослаблено решением смонтировать также расширенные версии каждой части. «Это было блестящее решение, – говорит Ордески. – Мы решили, что театральная версия – это одно, а расширенная – совсем другое». Он сомневается, что они сумели бы найти другой способ прийти к консенсусу. Не будь расширенных версий, «New Line», возможно, стала бы оспаривать окончательный монтаж.
В то же время Джексон до сих пор утверждает, что сам предпочитает театральные версии. «Расширенные версии я сделал для фанатов. Театральные проработаны очень хорошо. Мы целый год искали наилучший вариант монтажа. Я сделал расширенные версии, потому что у нас осталось тридцать-сорок минут материала, который мог заинтересовать фанатов книги. Но я понимал, что каждое добавление замедляет сцену. Каждый раз я думал: «Я порчу фильм»».
Когда состоялась премьера «Братства Кольца», напряжение между Джексоном и студией несколько ослабло. «Скупого уважения», по словам режиссера, оказалось достаточно, чтобы еще два года дополнительных съемок и постпроизводства прошли относительно гладко. Но шрамы остались.
Сегодня Джексон понимает, что на их отношения, вероятно, повлияли отголоски корпоративной борьбы, которая как раз шла на заднем плане, оказывая определенное влияние на «New Line». Пока велась работа над «Властелином колец» – но после того, как фильмы получили зеленый свет, – родительская компания «New Line», «Time Warner», слилась с «AOL» («America Online»), заключив крупнейшую сделку подобного рода в истории бизнеса. Будущее «New Line» было под вопросом.
Сделка была сомнительной. «Time Warner» не разглядела непредсказуемой природы интернета и вскоре выяснила, что вступила в партнерство с динозавром, который не мог развиваться в быстро меняющейся цифровой среде.
«Помню, как совет директоров уволил Джеральда Левайна с поста исполнительного директора «AOL-Time Warner», – говорит Джексон. – Мы еще не закончили работу над фильмом».
Левайн, который был локомотивом создания медиаконгломерата «Time Warner», объявил о своем «уходе на пенсию» 5 мая 2001 года, что серьезно всколыхнуло «New Line». Великое партнерство в итоге распалось в 2009 году, став одним из самых громких провалов в корпоративной среде современной Америки. Рыночная стоимость «AOL», составлявшая 200 миллиардов долларов, упала до 2,5 миллиарда.
Джексон говорит, что в тот период «ходили слухи, будто «Warner Bros.» хочет закрыть «New Line».
Компании Шайе было непросто прижиться в семействе «Time Warner». Она вошла в структуру корпорации при покупке «Turner Communications». Поскольку совет директоров был занят другими проблемами, долгое время «New Line» никто не трогал. И все же были опасения, что в конце концов управленцы задумаются о рентабельности содержания второй, небольшой кинокомпании, когда у них уже есть процветающая «Warner Bros.»
«Не скажу, что мы знали все факты, – добавляет Джексон, – но у нас складывалось впечатление, что «Time Warner» в некоторой степени желала провала «Властелина колец», потому что он дал бы им повод избавиться от «New Line»».
««AOL» очень ревностно отнеслась к этому предприятию», – соглашается Каминс, который мастерски умеет разбирать тайнопись студийной политики. По его оценкам, успех «Властелина колец» обеспечил «New Line» еще десять лет относительной автономии в машине «Warner». «Думаю, это спасло «New Line»».
* * *
Пока «Time Warner» с трудом ковыляла к цифровому будущему, «New Line», как ни странно, взяла быка за рога в освоении интернета. Ориентируясь на продуктивные отношения режиссера с сайтом «Ain’t It Cool News», компания развернула прорывную интернет-кампанию при продвижении «Братства Кольца». Несмотря на средневековую атмосферу «Властелина колец», трилогия совершила революцию в продвижении фильмов в цифровой среде.
Помимо официального сайта, который был переведен на десять языков, «New Line» спонсировала сорок фанатских сайтов. Более того, прогрессивное отношение Джексона к фанатам помогло защитить производство от рисков. Услышав, что на границе Хоббитона поймали шпионку с телеобъективом, которой теперь грозит судебное разбирательство, Джексон решил вмешаться. Они с Осборном сочли, что допускать такой параноидальной голливудской реакции ни в коем случае нельзя, а потому пригласили ее посмотреть на съемки.
«Ей нельзя было фотографировать, – отмечает Джексон, – но она могла сидеть рядом, наблюдать за происходящим и рассказывать об увиденном».
Шпионкой была Эрика Чаллис (с эльфийским ником Tehanu) с сайта theonering.net. Как и Гарри Ноулз, она стала важным союзником съемочной группы. В 1999 году Чаллис основала theonering.net вместе с другим фанатом, Майклом Реджиной (Xoanon), чтобы публиковать как можно больше информации о съемках. Получив благословение Джексона, сайт стал местом встречи всех поклонников книг, где они могли обсудить грядущие фильмы. Джексон, в свою очередь, смог напрямую общаться с фанатами Толкина.
