Карта-обвинение (с истинными, несфальсифицированными, как это обычно происходит, координатами) была подготовлена генералом военной контрразведки А. Я. Миронюком и передана В. П. Пирожкову для доставки в Москву [21, 47]. До наших дней данные этой секретной карты, обобщившей реальную картину событий, считаются государственной тайной и покоятся в архиве КГБ/ФСБ.
Следует подчеркнуть, что подобных карт и схем в те дни было немало, их рисовали даже рядовые врачи [17]. В частности, одну такую карту-обвинение день за днем готовил руководитель областного отдела здравоохранения Н. С. Бабич, который в рамках работы в областной чрезвычайной противоэпидемической комиссии обладал самыми полными данными. Довести до конца ему не удалось — карта была изъята органами КГБ во время обыска в его кабинете [33].
Много лет спустя, в 1994 году, аналогичную медико-географическую операцию проделал американский профессор М. Месельсон (Гарвардский университет, Бостон). В основу его усилий, закончившихся вполне наукообразной статьей в журнале «Science», были положены три группы данных. Во-первых, он использовал адреса погибших, однако не из фактического, а из официального списка (перечня тех 64 лиц, который был подготовлен КГБ для открытого использования в рамках разработанной им операции прикрытия [159]). Во-вторых, М. Месельсон использовал не реальную карту, а приобретенную в магазине общеупотребительную карту города. Соответственно, координаты на этой карте были искажены [43], поскольку других карт в СССР/России КГБ/ФСБ не дает никому, даже заезжему американскому профессору. В-третьих, он использовал официальные метеорологические данные, о достоверности которых говорить затруднительно, если учесть, что с этой проблемой столкнулся еще в 1979 году генерал КГБ А. Я. Миронюк [21].
Техническая причина
Существует множество версий относительно конкретного события, которое привело к выбросу патогенного облака в атмосферу Свердловска.
По данным КГБ, в понедельник утром 2 апреля работник Свердловска-19 будто бы приступил к работе, не включив предохранительные фильтры и защитные механизмы, в результате чего случился аварийный выброс [21]. Назывался выброс спор через лопнувший фильтр из-за повышения давления в вентиляционной системе [22] и даже через трещину в фильтре, образовавшуюся вследствие резкой оттепели. Источником беды назывался и функционировавший в Свердловске-19 так называемый «завод по производству сибиреязвенной вакцины», с которого будто бы и произошла утечка спор сибирской язвы [24].
В другом изложении речь идет о мастерской для изготовления образцов биологических боеприпасов, в которой, по утверждению генерала В. И. Евстигнеева, будто бы «на коленке» копировались бомбы США для последующих испытаний (на самом деле вряд ли сей генерал рискнет утверждать, что в его ведомстве работали с биологическими боеприпасами не технически аккуратно, а «на коленке» — слишком велик риск) [68]. Среди других причин называлась ошибка рабочих, допущенная при монтаже новой установки в сушильном цехе и вызвавшая неведомую аварию [166].
Пожалуй, самая экзотичная версия принадлежит последнему руководителю 15-го управления Генштаба В. И. Евстигнееву. Он заговорил о диверсии, осуществленной с целью компрометации деятельности военного городка № 19 [68].
Была и еще одна гипотеза, родившаяся в процессе расспросов обитателей военного городка № 19: «Не было аварийного выброса, как и не было случайной утечки. Была разгерметизация боеприпаса (точно неизвестно — бомбы или ракетной боеголовки) во время транспортировки к базам хранения. Утечка патогенного облака произошла из подземной шахты, расположенной в районе 32-го городка, часть подземного пространства которого использовалась военными в транспортных целях. На юге Свердловской области находились в то время (а возможно, находятся и сейчас) базы биологического и химического оружия, подземные и наземные пути доставки бактериологических и химических боеголовок из 19-го городка к местам их постоянного хранения» [46].
Что касается конкретного виновника, то, по сообщению К. Б. Алибекова, им был начальник дневной смены на подземном заводе в Свердловске-19 подполковник Н. Чернышов. Он должен был лично сделать запись в рабочем журнале о неисправном фильтре и не сделал этого. Однако вместо наказания его просто перевели на завод в Степногорск [10].
Впрочем, по-видимому, была организована также версия-прикрытие. Во всяком случае, в прессе появились данные о военном биологе-лейтенанте, который будто бы и был виноват в аварии и на неаккуратность которого и была списана неготовность государства защитить своих сограждан от опасных опытов с патогенами: «Я работал старшим техником спецлаборатории НИИ в 19-м городке. Занимался оборудованием. Был такой лейтенант Халявко — мой сосед. Как-то за рюмкой водки он рассказал мне, что этот выброс — его рук дело. Ночью его группа проводила испытания, произошел выхлоп в атмосферу, фильтры не сработали. Вскоре после этого Халявко был убит при загадочных обстоятельствах» [47].
В заключение этого раздела упомянем свидетельство сержанта батальона охраны, который стоял на посту в военном городке Сверловск-19 во время аварии. Он утверждает, что около трех часов ночи он увидел зарево, услышал хлопок, после чего возникло задымление. По словам этого свидетеля, их подняли по тревоге на усиление постов. Официально им сказали, что случился обыкновенный пожар в результате аварии на объекте. Пожар ликвидировала своя пожарная команда, поскольку людей из города для тушения пожаров привлекать запрещалось. Однако во время пожарных работ их пожарные находились в защитной одежде.
Осталось понять, было ли трагическое событие 1979 года случайностью или же оно было следствием реальной системы работы в институте-заводе Свердловск-19. В пользу последнего свидетельствует факт, относившийся уже к 1980-му году. Тогда бригада рабочих перевозила 250-литровые контейнеры ТР-250 с сухой рецептурой спор сибирской язвы в бункеры для хранения. В какой-то момент тележка подскочила на кочке, контейнер свалился с тележки и раскрылся. После этого контейнер был закрыт и транспортная операция продолжилась [10].
Возбудитель
«Опытным путем», то есть в эксперименте на собственном здоровье, население Свердловска узнало в процессе эпидемии несколько фактов, важных для понимания существа дела. Как оказалось, вырвавшееся из-под контроля биологическое оружие уничтожает людей почему-то избирательно: в основном — мужчин зрелого возраста, много меньше — женщин [17, 18]. Адрес, где обитают такие скопления мужчин, достаточно очевиден — это армии, состоящие из профессионалов-мужчин. Их, таких армий, в мире не так много. Одна из них — армия США.
Важно иметь в виду, что в процессе эпидемии не были затронуты некоторые группы риска. Совсем не погибали дети — ни один ребенок или подросток не только не умер, но даже не заболел [46]. Утверждение генерала В. И. Евстигнеева о существовании в числе погибших детей [68] — это по меньшей мере неправда: в официальном списке, который был подготовлен КГБ, дети не значатся. Смертность же среди стариков была ничтожной, однако по прошествии многих лет и в отсутствие документов ее уже нельзя отличить от естественной.