– И как?
– Сам видишь, что она сделала. Сперва попыталась меня утопить. Теперь сунула меня в больницу.
– Как ты вывихнул себе точку опоры?
– Пока тратил твои деньги. Так уж заведено. В излишествах есть своя умеренность. – Он посмотрел на трубку у себя в руке, на висящую бутыль, несколько раз сглотнул, как будто в горле у него очень пересохло. – Мне страшно, – проговорил он.
– А кому нет, – сказал Кляйнцайт. – «Мортон Тейлор» повсюду.
– По-прежнему побираешься?
– Да.
– Могу поспорить, это бомба. Та девушка – золотая жила.
– Я один это делаю, – сказал Кляйнцайт.
– Что, уже расстались?
– Нет, просто хочу это делать один.
– Ну и как?
– Нормально. Четыре фунта семьдесят пять за сегодня, но я рано пошабашил. Я и стихи продаю, и судьбу предсказываю.
Рыжебородый снова присвистнул.
– Так и надо, – сказал он. – Ты своего добьешься. У тебя получится.
– Что именно? – спросил Кляйнцайт.
Рыжебородый снова поманил его.
– Может, думаешь, все это скособочилось – ну как бы. Что не настоящее.
– Ты это о чем?
– Ну, – произнес Рыжебородый, – у тебя была работа и все такое, правда же. Происходила какая-то прямая жизнь.
– Да.
– Может, ты считаешь, будто попрошайничество и желтая бумага, голая комната и все остальное не считаются. Может, думаешь, будто сумеешь все это взять и бросить, все сложить так же, как было раньше.
Почему он так настойчиво всё называет? – подумал Кляйнцайт.
– Поживем – увидим, – произнес он.
– Забудь про это, – сказал Рыжебородый. – У тебя не выйдет пожить и увидеть. Ты теперь в нем. Это оно.
– Ничего не оно, – сказал Кляйнцайт. – Что угодно – это то, чему б ни случилось быть в это время.
– Нет, – сказал Рыжебородый, – это будь здорово какое оно. Теперь это желтая бумага и ты. Удачи.
– Спасибо, – сказал Кляйнцайт, противясь желанию завязать трубку Рыжебородого узлом. – Я, пожалуй, пойду.
У койки Шварцганга он остановился.
– Как все идет? – спросил он.
– Проходит, я прохожу, – отозвался Шварцганг. – А что остается?
– Уже целые фразы, – заметил Кляйнцайт. – Вы крепче прежнего.
– Крепче, слабее, – ответил Шварцганг. – В моем возрасте разницы не много. Вообще-то мне неплохо. Меня даже собираются выпустить на весь день на той неделе.
Кляйнцайт вынул из кармана клочок желтой бумаги так, чтобы Шварцганг сумел его увидеть, сунул обратно.
Шварцганг никак не отозвался. Конечно же, это чепуха, подумал Кляйнцайт. Целая палата людей желтой бумаги!
– Пишете? – спросил Шварцганг.
Кляйнцайт пожал плечами, сделал жест «ну, так».
– Публиковались?
– Нет.
– Когда-то, – сказал Шварцганг, – я пописывал. Ну, так.
– На желтой бумаге? – спросил Кляйнцайт. Краем глаза он заметил, что Рыжебородый прислушивается.
– Забавно, что вы спросили, – ответил Шварцганг. – Вообще-то я в самом деле писал на желтой бумаге. Должно быть, потому и спросил, не писатель ли вы.
– А что-нибудь, – спросил Кляйнцайт, – ну, знаете, произошло?
– Что должно было произойти? – спросил Шварцганг. – Пара глав у меня до сих пор где-то в коробке, дальше я не продвинулся. Я мелкий предприниматель, у меня табачная лавка, вот и все. Зарабатываю на жизнь. На свете полно людей, которые написали пару глав.
– На желтой бумаге, – сказал Кляйнцайт.
– На желтой, на голубой, на белой. Какая разница.
– Не знаю, – ответил Кляйнцайт. – До встречи. – В своей койке у окна тихонько смеялся Рыжебородый.
Кляйнцайт остановился у койки Вардака. Ему никогда не было особо что сказать Вардаку, но время от времени они друг другу улыбались.
– Как вы? – спросил он.
– Неплохо, спасибо, – ответил Вардак. – Выписываюсь через две недели, похоже.
– Хорошо, – сказал Кляйнцайт.
– Вообще-то, – сказал Вардак, – не могли б вы оказать мне одну услугу?
– Разумеется, – ответил Кляйнцайт.
Из выдвижного ящика своей прикроватной тумбочки Вардак достал клочок желтой бумаги, записал на нем номер телефона.
– Вставать мне они пока не разрешают, – сказал он. – Вы б не могли позвонить моей жене и попросить, чтобы в следующий раз она захватила с собой «Тайного агента» Конрада? Вот вам два пенса.
Кляйнцайт осторожно принял желтую бумагу. Тот же сорт.
– Уверены, что это ничего? – спросил Вардак. – Вы странновато смотритесь. Не следовало бы вас, конечно, этим беспокоить, честно.
– Нет-нет, – ответил Кляйнцайт. – Все нормально. – Вардак мог где угодно ее подобрать, решил он. В конце концов, желтую бумагу не стали бы производить, если б ею широко не пользовались. Надо спросить в «Раймене». Что спросить? Не дури. – Всего хорошего, – сказал он Вардаку. – Приветик.
– Приветик, – отозвался тот. – Спасибо за звонок.
– Не стоит благодарности, – ответил Кляйнцайт. Он вышел из палаты, ни с кем больше не заговорив, попрощался с Сестрой, сбежал вниз по ступеням, слыша, как за ним Лазарет причмокивает губами, оказался в Подземке. Подошел к телефону, встал перед ним с номером миссис Вардак на желтой бумаге в руке. Имел ли Вардак что-то в виду, прося именно эту книгу? Набрал номер.
Дзынь, дзынь.
– Алло? – сказала миссис Вардак.
– Говорит товарищ, – сказал Кляйнцайт. – Тайный агент.
– Кто это? – спросила миссис Вардак.
– Это Мортон Тейлор, – произнес Кляйнцайт. – Мистер Вардак попросил меня вам передать, чтоб вы в следующий раз принесли книгу «Тайный агент» Джозефа Конрада. Желтая бумага.
– В смысле – «желтая бумага»? – спросила миссис Вардак.
– Я сказал – жертвы недуга, – произнес Кляйнцайт. – Мы с ним оба жертвы недуга.
– Да, – молвила миссис Вардак, – в таком-то месте все должны держаться друг за друга, правда же. Сирилу так непросто, ему вечно не терпится вскочить и бежать.
– Да, конечно, – сказал Кляйнцайт. – В смысле бежать…
– На работу, конечно, – ответила миссис Вардак.
– Ага, – сказал Кляйнцайт. – В…
– Контору, разумеется, – сказала миссис Вардак. – Спасибо вам огромное за сообщение, мистер Друк.
– Тейлор, – сказал Кляйнцайт. – Желтая бумага.
