Д: Будьте добры, опишите Верна Петри.
О: В красках или для протокола?
Д: Как вам будет угодно.
О: Верн Петри – высоченный жирдяй лет тридцати пяти. У него сальная рыжая шевелюра, красные щеки и передние зубы как у бобра. Он носит красный жилет, непрерывно курит эдакие коротенькие сигарки и тратит около пятнадцати долларов в месяц на журналы с девчатами.
Д: Журналы с девчатами?
О: «Свой». «Бык». «Мужская сила». «Мужские ценности». Ну, вы поняли.
Д: Значит, Верн Петри тратит пятнадцать долларов в месяц на подобные журналы?
О: По меньшей мере. Они стоят около пятидесяти центов за штуку. Возвращаясь с обеда, Верн приносит минимум один, а то и три.
Д: Вам не нравятся женщины?
О: Нравятся, конечно. У меня жена красавица и две дочки.
Д: Тогда почему вы осуждаете Верна за любовь к подобным журналам?
О: Я не осуждаю. Просто мне его любовь кажется нездоровой.
Д: Нездоровой?
О: Эти картинки для него как наркотик, ей-богу. Не грех иногда поглазеть на симпатичных девчат, но у Верна таких журналов целые кипы. Горы. Он тратит на них огромные деньги и принимает все за чистую монету. Если под фотографией какой-нибудь девицы написано «Заходи, пошалим» или еще что в таком роде, он верит! Думает, девица и впрямь ему это говорит.
Д: Он женат?
О: Да, причем жена у него что надо. Хорошенькая, ласковая – чудо! Короче говоря, обета безбрачия он не давал.
Д: Разве в подобных журналах больше нечего посмотреть и почитать?
О: Да нет, там куча всего. Вы что, ни разу не читали?
Д: Я бы хотел услышать ответ от вас.
О: Ну, они все на один лад. В середке обычно большой плакат с голой девицей. Ради него журнал и покупают. Есть еще статьи про дорогие машины, интерьеры холостяцких пентхаусов, проституцию в Гонконге или про то, как выбрать акустическую систему. Но Верну нужны только девчата. Он на них глазеет – и думает, что на свидания с ними ходит. А, еще про кушаки.
Д: Простите, как вы сказали?
О: Кушаки. В этих журналах часто пишут про кушаки для смокингов.
Д: Вы, похоже, и сами собаку съели на подобном чтиве.
О: Так я же сижу прямо напротив Верна! У него все рабочее место завалено этими журналами. И каждый раз, принося новый номер, он буквально носом меня в него тычет.
Д: Носом тычет?
О: Практически. И всегда говорит одно и то же.
Д: Что именно?
О: Неловко повторять перед стенографисткой…
Д: Ну, выразитесь иначе.
О: Верн открывает журнал на плакате с девицей и, выражаясь иначе, говорит: «Эх, я б сто долларов отдал, чтобы поцеловать такую куколку! А ты?»
Д: Вам это не нравится?
О: Спустя два года начало порядком доставать.
Д: Почему?
О: Получается, что у малого совсем туго с жизненными ценностями.
Д: А вы кто, Господь всемогущий – можете указывать людям, что следует ценить, а что нет?
О: Конечно, я не Господь. Меня даже хорошим христианином не назвать.
Д: Расскажите, пожалуйста, что случилось сегодня после обеда.
О: Я пришел и увидел, как Верн Петри сидит за столом со свежим номером «Мужской силы» и рассматривает плакат с девушкой по имени Петти Ли Майнот – она была в одном целлофановом халатике на голое тело. Верн держал возле уха телефонную трубку, прикрывая ее ладонью, и смотрел на девицу. Он подмигнул мне с таким видом, словно в трубке происходило нечто удивительное, и жестом предложил послушать, показав три пальца – мол, переключись на третью линию.
Д: На третью линию?
О: Да, у нас в конторе три телефонные линии. Я огляделся по сторонам и заметил, что за каждым телефоном кто-нибудь да сидит. И все на третьей линии. Я тоже стал слушать: в трубке шли гудки.
Д: Кто-то звонил Петти Ли Майнот – в Нью-Йорк?
О: Верно. Я тогда еще этого не знал, но так оно и было. Верн попытался жестами объяснить, что происходит: показал на фотографию Петти Ли Майнот в журнале и на стол мисс Хакльман.
Д: При чем тут стол мисс Хакльман?
О: Мисс Хакльман заболела и осталась дома, а за ее столом сидел один из уборщиков. Он-то и звонил по межгороду, а все остальные подслушивали.
Д: Вы с ним знакомы?
О: Нет, но я его часто видел на работе и знаю его имя, оно вышито на спине спецовки. Парня зовут Гарри. Потом я и фамилию узнал: Баркер. Гарри Баркер.
Д: Опишите его.
О: Гарри-то? Ну, он выглядит старше своих лет. На вид ему лет сорок пять, а на самом деле он даже моложе меня. При этом внешность приятная, в юности он явно был неплохим спортсменом. Но теперь быстро лысеет и лицо все в морщинах – нервы, наверное.
Д: Вы тоже стали подслушивать?
О: Да. И случайно чихнул.
Д: Чихнули?
О: Чихнул. Прямо в трубку. Все так и подскочили на месте, а кто-то сказал: «Гезундхайт!» Верн Петри жутко разозлился.
Д: Что он сделал?
О: Весь побагровел и завыл: «Да заткнитесь вы, придурки!» Он выл так, словно толпа идиотов грозила испортить ему все удовольствие. «Эй, вы! Или слушайте тихо, или кладите трубку! Дайте другим послушать!» Вдруг на том конце провода щелкнуло: трубку сняла горничная Петти Ли Майнот. Оператор уточнила номер и отключилась, а Гарри принялся разговаривать с девушкой. Он был взвинчен не на шутку и гримасничал, словно не мог решить, какой тон лучше взять. «Позовите к телефону мисс Мелоди Арлин Пфитцер, пожалуйста», – сказал он. «Кого-кого?». «Мисс Мелоди Арлин Пфитцер», – повторил Гарри. «Здесь таких нет», – ответила горничная. «Разве это не квартира Петти Ли Майнот?» «Верно». «Так вот Мелоди Арлин Пфитцер – ее настоящее имя». А горничная ему: «Я про это знать ничего не знаю».
Д: Кто такая Петти Ли Майнот?
О: Вы разве не в курсе?
Д: Мне нужно занести в протокол ваш ответ.
О: Как я уже говорил, то была девушка в целлофановом халатике из журнала Верна Петри. Девица с плаката. Звезда, если хотите… знаменитость! Она чуть ли не в каждом таком журнале есть, а иногда и в телевизоре мелькает. Раз я ее даже видел в фильме с Бингом Кросби.
Д: Продолжайте.
О: Знаете, как ту фотографию в журнале подписали?
Д: Как?
О: «Небесной красоты чистейший идеал». Так и написали, представьте себе.
Д: Вернемся к телефонному разговору.
О: В общем, Гарри продолжал дурачиться по телефону с горничной. «Вы ее как-нибудь назовите «Мелоди Арлин Пфитцер», посмотрим, как она отреагирует». «Если позволите, я лучше не буду», – процедила горничная. А Гарри и говорит: «Кликните ее к телефону, а? Скажите – звонит Гарри Баркер». «Она вас знает?» «Знает, только сразу может не припомнить». «Где вы познакомились?» «Да еще в школе», – ответил Гарри. «У нее сегодня съемки ТВ-шоу, не стоит ее беспокоить по пустякам, – сказала горничная. – Тем более о школе она вспоминает нечасто». Вдруг Гарри возьми и скажи: «Мы с ней были женаты в старших классах. Это что-нибудь меняет?» И тут Верн мне врезал.
