— И вся Америка перестала жарить маршмеллоу? Ну, в конце концов, хоть что-то хорошее в этой жизни сделать удалось.
— Я долго тебя искал, сын, — говорит Марко. — Ты успел много натворить.
Его отеческий тон немного не соответствует ситуации. Я его практически не помню. Просто незнакомый мужик с изрезанным морщинами лицом. В плохом костюме и с чересчур черными для его возраста волосами.
* * *
Виктор приходит в камеру и приносит с собой аппаратуру. Садится и начинает уговаривать дать последнее интервью, чтобы сделать настоящий фильм. У него полно материала, но нужны финальные кадры.
— … Верена даже смонтировала половину…
Он рассказывает о том, что разгневанные фанаты подожгли наш мотель. Сгорело все, что было важно. Вся коллекция бабочек Ленца. Деньги Виктора. Не важно, что деньги, важно, что он впервые выиграл в казино — и эти деньги сгорели. Все разрушается и исчезает.
Имитация судебного процесса вместе с расследованием и прочими формальностями занимает не больше месяца. Процесс пришлось максимально ускорить, как в деле Билли Кука.
— Может, все-таки что-нибудь скажешь на камеру? — просит Виктор.
Я соглашаюсь. Виктор поднимается со стула, и рукав его рубашки задирается, он поправляет его и берет в руки камеру.
«…Вообще говоря, это странно. Процедура будет закрытой. Почему-то публичные казни вышли из моды. То есть спрос на них все так же высок, но правительство почему-то предпочитает держать народ в голодном напряжении. Смерть в прямом эфире будет иметь слишком высокие рейтинги. Страшно даже подумать про количество просмотров в интернете. Они сочли, что с меня хватит.
Так вот все будет происходить в пустой комнате. Передо мной обязательно будет глухое, пуленепробиваемое стекло, за которым будет стоять пара следователей. Они будут моими слушателями. Им я и скажу свои последние слова. Фишка в том, что они ни черта не рубят по-немецки, а по-английски я говорить не буду. Мое последнее слово никто не поймет. Это странно, правда? В этой речи не будет фразы „я признаю свою вину“. Я виноват только в том, что еще жив, а она — нет. Ничего. Это скоро исправят».
34. Последнее интервью
Микки
Если бы Верена снимала кино, она бы убила себя намного раньше. Она любитель финалов в духе «Шестого чувства» и «Бойцовского клуба». Скорее всего, она бы убила свою героиню в подвале. Та скончалась бы от воспаления легких, а все остальное она бы представила игрой больного сознания. Ладно, возможно, она прописала бы себе эффектную смерть в поезде метро. Еще она не любит плохие концовки. Такие, знаете, когда приходится выстраивать кадр в камере для смертников. И любит «Секс Пистолс». Поэтому она вполне могла бы прописать такой финал: я накачиваюсь наркотиками, принимаю Верену за кого-то другого и убиваю ее. Наутро просыпаюсь. Луиза водит ручкой по моей руке и говорит:
— Можешь называть меня Верена.
Я морщусь от такого финала. Если бы человек был режиссером своей жизни, было бы слишком скучно и предсказуемо. Я думаю, что человек может быть персонажем или, на худой конец, зрителем, но не режиссером. Конечно, режиссер обязан учитывать требования целевой аудитории, иначе фильм не досмотрят до конца. Обязан исходить из логики своих персонажей, иначе будет выглядеть неправдоподобно.
— Микки, не обижайся, но я обрежу твою финальную речь под корень, — обрывает меня Виктор.
— Не смущает, что через тридцать минут принесут последний ужин? — спрашиваю я.
— Ни на грамм. Мне вот никто поесть не принесет, — зевает Виктор.
— Два чизбургера и кофе…
— И картошка, — напоминает Виктор.
— Забери ее себе.
— Ладно, — говорит он.
Сложно себе представить, что за окнами решетки кто-то продолжает жить. Ужин приносит сотрудник тюрьмы. Он раз пять подряд предлагает вызвать священника. Приходиться пять раз подряд сказать, что я Антихрист и воплощение мирового зла.
— Он вообще еще каннибализмом пробавляется, — говорит Виктор, когда ему надоедает снимать эту перепалку.
— Вы на сегодня последний. Через час за вами придут, — говорит насмерть перепуганный сотрудник.
— Не понимаю, почему люди так со мной себя ведут, а? Как будто у меня в руках включенная бензопила, — говорю я Виктору.
— Тебя не боялась Верена. Она боялась всех остальных…
— И не зря, — говорю я.
— Ну да…
— Что ты этим хочешь сказать?!
— Что мне еще финальный проход по коридору нужно снять.
* * *
— На выход, — говорит мне охранник.
— Погодите, — вскакивает Виктор, — мне нужно свет выставить, давайте вы еще раз подойдете и скажете это. Только так, побрутальнее говорите, это вообще как мышиный писк прозвучало.
— Совсем уже, — бормочет охранник и машет рукой двоим конвоирам. Мол, все в порядке.
— Да ладно вам, что жалко, что ли? — начинает канючить Виктор.
— Ладно, давай пройду еще раз, — недовольно отвечает охранник.
— Пять минут, — просит Виктор и начинает суетиться. Звонит второму оператору, с которым все это снимал. Тот приходит и тоже начинает расставлять фонари, выставлять камеры, штативы. Похоже, мою смерть заснимут на профессиональном уровне. Никаких тебе видео с камер слежения.
— На выход! — снова говорит охранник. На сей раз голос его действительно звучит угрожающе. Я поднимаюсь. Надевают наручники, и двое конвоиров уже встают по правую и левую сторону от меня. Оборачиваюсь и говорю Виктору:
— Прямо как в каком-нибудь клипе.
— Черт! — орет он. — Такой кадр испортил.
— Продашь потом этот кусок какой-нибудь группе и поставишь ссылку на клип. Не помнишь, как он назывался?
— Не-а, — чешет затылок Виктор. — А вы не помните? — обращается он к охраннику.
— Я кантри люблю, — хмурится он. — Теперь еще один дубль нужен?
— Да нет, обрежу просто, ведите уже его на прожарку мозга, — отвечает Виктор.
— У нас инъекции, — обижается охранник.
— Кастрация была бы эффектнее, — хмыкает второй оператор.
— Это для педофилов.
— Слушайте, у меня к вам коммерческое предложение… — оживляется Виктор. Он явно хочет начать новое шоу с публичными казнями.
— Меня казнят сегодня или нет? — спрашиваю я.
Впервые за это время у меня хорошее настроение. Скоро все закончится, понимаете?
Коридор, ведущий в комнату для инъекций, выглядит действительно эффектно. Он соединяет два корпуса тюрьмы. С обеих сторон окна. В них красиво отражается полная луна. Такая белая, что даже не верится. По обе стороны широкого коридора расставлены светильники на штативах. Они тоже дают белый свет, поэтому кажется, что все залито лунным светом. Виктор с оператором пятятся передо мной. Оба с огромными профессиональными камерами.
