Районный конкурс проходил в День святого Валентина. В то утро на северо-восток Огайо обрушилась снежная буря, которая принесла с собой тринадцатисантиметровый слой снега и ветер со скоростью 70 км/ч. В школу, где проходил конкурс, мы пробивались сквозь бурю и видели слетевшие с дороги фуры и легковые автомобили, сгрудившихся на обочине сотрудников службы спасения – на фоне белой ревущей пелены, как в апокалиптических фильмах о зомби. «Мы должны написать рассказ об этой буре», – сказала Зои, и остальные принялись предлагать сюжеты на тему того, что они видели.
Приехав в школу, мы заняли стол у окна. Затем дети пожелали друг другу успеха и разошлись по классным комнатам, чтобы получить свои задания и сочинить рассказы. Два часа спустя они вернулись – с широко распахнутыми глазами, выжатые как лимон. В три часа, после проверки всех сочинений, организаторы пригласили нас, вместе с несколькими сотнями других участников, в спортзал на церемонию награждения победителей.
Одним словом, мы добились успеха. Среди семиклассников Зои заняла четырнадцатое место. Среди восьмиклассников Натан был двенадцатым, Вейла – десятой, Нацуми – четвертой, а Элли – первой. В конце дня мы держали в руках приз за первое место среди восьмых классов. Через несколько недель наша команда так же успешно выступила на другом районном конкурсе, где Зои заняла первое место и ее работа была признана лучшей на этом этапе. Четверых моих учеников отобрали для следующего тура конкурса, на уровне штата, впервые за всю историю школы, и Элли получила приз как талантливый молодой писатель.
Но самым важным я считаю не наши победы, а то, что произошло с Карсоном, тихим восьмиклассником, который не был слишком уж увлечен литературным творчеством. Он не прошел во второй тур районного конкурса, но продолжал посещать занятия по четвергам. Карсон уже не стеснялся читать свои рассказы и проявлял творческие способности в других сферах. (Весной, к огромному удивлению родителей и учителей, он сыграл трудную роль Аттикуса Финча в школьной постановке по роману Харпер Ли «Убить пересмешника».)
В нашей команде специальностью Карсона было сочинение юмористических рассказов о выдуманном персонаже по имени Джонни Мактаф, высоком, красивом и необыкновенно уверенном в себе старшекласснике, который без всяких на то оснований считал себя величайшим футболистом мира. Рассказы о Джонни Мактафе получались настолько милыми отчасти из-за того, что из-за непоколебимой уверенности главного героя в том, что ему никто не нужен – ни тренер, ни команда, ни родители, ни даже шлем, – он постоянно попадал в забавные переделки. Но главная причина успеха заключалась во взаимодействии Карсона со слушателями. Каждую неделю Карсон, имитируя самодовольные интонации главного героя, читал последнюю серию приключений Джонни Мактафа, а все остальные покатывались со смеху. Мы смеялись над заблуждениями этого парня, который считал, что может завоевать мир в одиночку. А потом начинали все вместе совершенствовать рассказ.
Благодарности
Создание книги – это командная работа, и мне повезло, что у меня были необыкновенно квалифицированные наставники. В первую очередь я хотел бы отметить моего блестящего редактора, Энди Уорда, и моего великолепного литературного агента, Дэвида Блэка.
Мой брат Морис, необыкновенно талантливый редактор и писатель, оказал мне неоценимую помощь в процессе работы над книгой – подавал идеи, высказывал возражения, редактировал рукописи и терпеливо участвовал в нескончаемых разговорах. Эти разговоры, в большей степени, чем все остальное, сформировали эту книгу.
Я хотел бы поблагодарить сотрудников тех компаний, которые помогали мне в работе над книгой. В издательстве Random House: Каела Мейерс, Синди Мюррей, Сьюзен Соркоран, Ким Хови, Кара Уолш, Саймон Салливан, Амелия Зальцман и Паоло Пепе. В Black Inc: Сьюзен Рейхофер, Эмили Хоффман, Сара Смит и Дженни Геррера. Pixar: Эд Кэтмелл, Мишель Рэдклиф, Венди Танзилло и Майк Санди. В «Сан-Антонио Спёрс»: Р. К. Бафорд, Чип Энгелланд, Чед Форсье и Шон Маркс. В Zappos: Мэгги Шу, Джо Мэхон, Лайза Шафро, Энджел Сагг, Дженни Маркел, Зубин Дамания, Зак Уэйр и Конни Е. В IDEO: Дуэйн Брей, Нили Метуки, Ньоки Гитахи, Лоуренс Абрахамсон, Питер Антонелли и Надя Уолкер. В КИПП: Дэйв Левин, Майк Фейнберг, Джо Негрон, Элисон Уиллис Холли, Лорен Абрамсон, Эйнджела Фасцилла, Джефф Ли, Карли Скотт, Алекса Роше и Гленн Дэвис. В Union Square Hospitality Group: Дэнни Мейер, Эрин Моран, Хейли Кэррол, Ричард Корейн, Рейчел Хофхеймер, Сьюзен Рейли Сальгадо, Стефани Джексон, Ким Дипало, Элисон Стаад и Таня Эдмундс. Я также хочу поблагодарить бойцов спецназа ВМС, которые попросили не называть их имен.
Многие члены научного сообщества сочли возможным уделить мне время и поделились своими знаниями, и я хочу выразить им особую благодарность. Это Джей ван Бэвел, Эми Эдмондсон, Сигал Барсейд, Грегори Уолтон, Джефф Коэн, Джефф Полцер, Карл Марси, Уилл Фелпс, Томас Аллен, Джеффри Симпсон, Клиффорд Стотт, Энди Молински, Брэдли Стаатс, Орен Ледерман, Алекс Пентланд и Бен Уэйбер.
Многие мои коллеги и друзья щедро делились своими мыслями об эффективности и культуре групп – во многих случаях потому, что им посчастливилось работать в великолепных коллективах. Я им безмерно благодарен. Это Крис Антонетти, Майк Чернофф, Терри Франкона, Пол и Карен Долан, Дерек Фолви, Картер Хоукинс, Джеймс Харрис, Сеси Кларк, Брайен Майлс, Оскар Гутьеррес Рамирес, Алекс Экельман, Эрик Биндер, Мэтт Форман, Том Виденбауэр, Скай Андречек, Виктор Ван, Алекс Мерберг, Мэтт Блейк, Джонни Горил, Марлен Лейки, Нильда Тафанелли, Росс Аткинс, Марк Шапиро, Адам Грант, Питер Винт, Джон Кессел, Крис Грант, Джерри Аццинаро, Джош Гибсон, Стив Гера, Рич Дивайни, Сэм Прести, Билли Донован, Марк Дайно, Оливер Уинтербон, Дастин Сил, Скотт МакЛахлан, Майк Форд, Генри Эббот, Дэвид Эпштейн, Алекс Гибни, Ласло Бок, Том Вуджек, Боб Боуман, Дэвид Марш, Финн Гандерсон, Ричи Грэм, Энн Бафорд, Трой Флэнаган, Шон Хантер, Деннис Яффе, Рэнд Пекнолд, Бретт Ледбеттер, Пит Кэррол, Синди Бристоу, Майкл Ралман, Билл Пабст, Джей Берхалтер, Нико Ромейн, Вим ван Цвам, Скотт Флуд, Дэн Рассел и Дуг Лемов.
Кроме того, я хотел бы поблагодарить таких людей, как Джон Койл, Мариан Джонс, Джон Гуджио, Роб Фишер, Фред и Биб Фишер, Том Кицциа, Тодд Балф, Джефф и Синди Келлер, Лаура Хонхолд, Майк Патернити, Сара Корбетт, Марк Брайант, Маршалл Селла, Кэти Фрир, Том и Кэти Бурш, Пол Кокс, Кирстен Доктер, Роби и Эмили Поллард, Дэйв Лукас, Джордж Билджер, Дуг и Лайза Вэйхи, Кэрри Турман, Джон Рор, Гео Бич, Сидни Уэбб. Я признателен также Лайзе Дамур – за ее зоркий взгляд редактора.
И наконец, я хочу выразить признательность родителям, Морису и Агнес Койл, которые выступают для меня путеводными звездами вдохновения и поддержки. Я благодарен своим детям, Эйдану, Кэти, Лии и Зои, неисчерпаемым источникам радости и смысла, которыми я очень горжусь. Но больше всего я благодарен моей жене Джен – ее сердечность, ум, доброта и любовь освещают каждый день моей жизни. Без тебя не было бы этой книги.
Введение
Когда два плюс два равняется десяти
О влиянии культуры на финансовый результат см.: John Kotter and James Heskett. Corporate Culture and Performance. N. Y.: The Free Press, 1992; D. Denison and A. Mishra. Toward a Theory of Organizational Culture and Effectiveness // Organization Science. 6 (1995). P. 204–223; G. Gordon and N. DiTomaso. Predicting Corporate Performance from Organizational Culture // Journal of Management Studies. 29 (1992). Р. 783–798.
