• Я просыпаюсь от пения птиц на своем айфоне. Я устанавливаю напоминание на 8:45 вечера, чтобы пойти спать, если хочу полноценно отдохнуть восемь часов. В 5 утра срабатывает будильник и пение птиц делает пробуждение намного более приятным, чем обычный действующий на нервы сигнал.
Я встаю, умываюсь, одеваюсь и иду варить кофе.
Я беру кофе, телефон и выхожу на улицу, где любуюсь потрясающим рассветом, предвещающим жаркий январский день. Я знаю, что сегодня мне нужно много писать, поэтому инстаграмлю свой рассвет, извещаю народ о том, что буду сегодня много писать, и иду в дом, чтобы начать это действо.
Я открываю приложение, которое следит за фокусом внимания, выращивая виртуальное дерево, и устанавливаю его на 60 минут. Если я возьму телефон раньше чем через 60 минут, мое виртуальное дерево погибнет. Казалось бы, глупость, но это реально помогает избавиться от привычки бездумно хвататься за телефон.
• Я сажусь за компьютер и начинаю писать. Через тридцать пять минут у меня случается ступор. Раньше я переключилась бы на телефон, но сейчас, проявляя сострадание к воображаемому дереву, я сижу и минуту глубоко дышу, после чего снова принимаюсь писать.
Когда срабатывает таймер, я иду готовить завтрак и сканирую свой телефон. Instagram, Facebook, Twitter, новостные сайты. Через десять минут до меня доходит, что я читаю посты, которые мне вообще не нужны. Закрываю их и смотрю, какая погода в Японии: мы собираемся туда через четыре дня.
Я звоню Бену с детьми и спрашиваю, как у них дела. Бен уже видел мой пост в Instagram и знает, что я рано встала и пишу. Он также знает, что периодически я прокрастинирую.
• Я заканчиваю болтать, завариваю себе еще кофе и снова беру телефон. Я знаю, что это прокрастинация, но ничего с ней не делаю. Вместо этого еще раз просматриваю основные сайты, чтобы оттянуть неизбежное.
Сажусь за компьютер. Открываю приложение с деревом, устанавливаю таймер и начинаю печатать.
В течение дня я неоднократно повторяю эти процессы.
Технологии стали для меня отдушиной. Я использую их как возможность отлынивать от работы, но при этом убеждаю себя, что занимаюсь чем-то полезным. На самом деле, кроме разговора с семьей и выращивания воображаемого дерева для пресечения своей прокрастинации, я ничего полезного в данном случае не сделала. Технологии были просто способом отвлечься от задач, мыслей и дискомфорта.
Главные виновники бесконечного скроллинга:
• скука;
• прокрастинация;
• эмоциональный дискомфорт;
• самовредительство;
• самоедство и чувство неудовлетворенности;
• привычка;
• поиск источника вдохновения.
Я делюсь этим не для того, чтобы перечеркнуть советы, которые до этого давала, а просто чтобы проиллюстрировать, как легко технологии превращаются из полезного инструмента в отвлекающий и вредоносный фактор, и чтобы напомнить о необходимости обращать внимание на то, что и почему мы делаем.
(Если честно, я только что посмотрела видео с хамелеоном, который ловит мыльные пузыри.)
6. Тихая гавань
Если бы вас попросили представить свою «тихую гавань», что бы вы увидели: дом, пляж, дерево, речку, свой офис или театральную сцену? Как это место выглядит?
Какие звуки вы там слышите? Какие запахи и чувства оно пробуждает? Из каких материалов оно сделано? Опишите место, где вы чувствуете себя в полной безопасности и можете быть собой, где вы чувствуете себя как дома.
Я всегда вижу домик в лесу. Не в австралийских кустарниках, а в нормальном, дремучем лесу где-нибудь в Канадских Кордильерах. С толстым ковром хвои под ногами и многоголосым пением птиц. Окружающая обстановка может быть разной, но почти всегда это снег, мороз, тишина и невероятное ощущение дома. Не знаю, почему я вижу именно эту картинку. Возможно, потому, что я нигде так не отдыхаю душой и телом, как в Канадских Кордильерах – хотя домика в лесу никогда не видела. Это образ, который я со временем создала.
Домик – это воплощение моей версии медленной жизни.
А мое «почему» – это фундамент, на котором строится все остальное. Чем прочнее я сделаю фундамент, тем больше будет дом. Больше – не в смысле разного барахла, а в смысле людей, общения, любви, доброты, танцев, праздников, радости, печали, присутствия. Чем прочнее фундамент, тем больше он сможет выдержать.
Домик сделан из дерева и камня – натуральных и вечных материалов – как напоминание о том, что нужно помнить о своем наследии. Четыре стены символизируют осознанность, целеустремленность, наблюдательность и взаимоотношения.
В каждой из стен есть окна с видом на лес. Эти окна – время, которое мы проводим на природе, когда дышим свежим воздухом, любуемся ночным небом, гуляем босиком по траве и плаваем в холодной воде.
Входная дверь широко распахивается, радушно приветствуя всех гостей и приглашая их зайти внутрь. Она символизирует открытость, честность, доброту и радость. А крыша из черепицы защищает все, что для меня важно: людей, жизненное пространство, жизненные ценности, – и ограждает от всего, что не важно.
В домике тепло, уютно и легко дышится. Он небольшой, но достаточно просторный, потому что мы научились расхламляться, отпускать все ненужное, говорить «нет» и меньше париться по пустякам.
Если бы этот домик – фундамент, стены и крыша – был единственным, что я когда-либо строила в своих попытках создать более медленную жизнь, это было бы удивительно. Я и дальше неслась бы по отведенному мне пути, ничего не осознавая и не замечая, пытаясь угнаться за Джонсами, упуская красоту и боль полноценной жизни.
Я считала, что стоит мне принять философию «Меньше барахла – больше осознанности», как простая, медленная жизнь сложится сама собой словно по мановению волшебной палочки и все будет замечательно, что, определив свое «почему» и начав жить в соответствии с ним, я буду счастлива.
Но как насчет менее существенных вещей, которыми наполнена повседневная жизнь? Как насчет действий и решений, которые важны, но не настолько эпохальны, чтобы засветиться в эпитафии? Куда их вписать?
Прошу прощения за замусоленную метафору, но эти вещи у меня для интерьера. Они не являются критически важными для жизни, но делают ее лучше.
Что же это за вещи?
Все они касаются заботы о себе, своем умонастроении, душевном комфорте и внутреннем мире. Если использовать другую избитую аналогию, то сначала нужно наполнить свой сосуд, а потом уже делиться с другими. Эти вещи поддерживают мое самочувствие, мою душу, мое сердце, мой разум и позволяют мне быть более здоровой, сильной, доброй, отзывчивой и великодушной, потому что улучшают ментальное, эмоциональное, духовное и физическое состояние.
