ПРОЛОГ
– …Полковнику никто не пи-шет. Полковника никто не жде-ет… – горланил Василий, фальшиво подпевая саундтреку к культовому фильму «Брат-2». Героя блокбастера, Данилу Багрова, Василий уважал, считал его «правильным пацаном», фильм посмотрел раз пятнадцать, частенько представлял себя на месте Багрова, но в жизни все же мечтал о более скромной роли дальнобойщика.
Василию Орешкину исполнилось двадцать семь лет, и шесть из них он провел за баранкой «Газели», трудясь в должности водителя маршрутного такси в областном городе. Работа была хорошей, любимой, но, кружа шесть лет по одним и тем же улицам, складывающимся в маршрут «23-К», Василий чувствовал себя карусельной лошадкой. Однообразные пейзажи, примелькавшиеся лица пассажиров, одна и та же частота радио, повторяющиеся из часа в час песни – все это порядком осточертело. Все чаще и чаще возникали мысли о том, что надо бы что-то изменить в этих замкнутых в кольцо буднях, сойти с деревянного диска карусели и отправиться по вольным дорогам за рулем уже не раздолбанной «Газели», а внушающей уважение своими габаритами фуры.
Мир посмотреть, себя показать…
Дорога была пустой и прямой, без поворотов, без спусков и подъемов, раскатывалась ровно, словно рулон сукна. Диск с музыкой из фильма «Брат-2», бесконечная лента лесопосадки, безоблачное небо с алой полосой заката на горизонте – и так легко вообразить, что сидит Василий не за рулем микроавтобуса со снятым на время выходных номером маршрута, а крутит баранку огромной машины. И едет не в деревню к тетке невесты, пособить той с переездом в город, а везет ценный груз куда-нибудь в страны Европы.
Проскакав по выпуклостям и выбоинам растрескавшегося асфальта под возмущенное дребезжание плохо пригнанных дверей, «Газель» удовлетворенно притихла, когда выехала на чернеющий новым покрытием участок пути, и покатила настолько плавно, насколько позволяли ей преждевременно износившиеся рессоры. Василий никогда не ездил по этой дороге, если и уезжал из города, то не забирался так далеко, почти до границы с другой областью. Оксана, невеста, объяснила, как добраться до места, но, несмотря на это, Василий волновался, не сбился ли он с пути. И только увидев указатель с названием деревни Кедровники, упомянутой девушкой в качестве ориентира, приободрился. Ему оставалось проехать населенный пункт, пересечь длинный мост и свернуть на втором повороте в деревню Глухари, где и проживала тетка.
За окном уже мелькали уныло поблескивающие непромытыми окнами деревянные домики деревеньки, вытянувшейся вдоль трассы, когда Василий увидел голосующую девушку. Что-то в облике незнакомки показалось ему странным, неправильным. Парень затормозил на обочине, перегнулся через пассажирское сиденье и открыл дверь:
– Куда тебе, подруга?
Девушка не ответила, молча подобрала юбки длинного белого платья и, уже заняв место рядом с Василием, неопределенно махнула рукой.
– Прямо? – переспросил парень.
И девушка кивнула.
Только сейчас, разглядев пассажирку, Василий понял, что в ее облике показалось ему необычным: одета она была в свадебное платье, изрядно испачканное и местами разорванное. Подол до черноты вымаран землей, юбка, казавшаяся намокшей (здесь Василий очень удивился, потому что уже несколько дней стояла сухая погода), также до пояса измазана грязью. На лифе кое-где оторвались стеклянные бусины, и ниточки, торчавшие на их месте, потемнели. Свадебная прическа девушки растрепалась: украшенный шпильками со стразами пучок съехал набок, выбившиеся из него волосы повисли неряшливыми сосульками. Личико невесты было миловидным, но его привлекательность портила гротескно размазавшаяся косметика и сильная бледность.
– Э-э… сестра. Кто же тебя так? – только и смог вымолвить потрясенный Василий, нажимая на педаль газа. Незнакомка не ответила, лишь зябко поежилась и потерла ладонями оголенные плечи. Похоже, ее знобило, несмотря на июльскую жару, почти не спавшую к вечеру.
– Замерзла? Ну, ты даешь!
Он остановил машину, нагнулся и вытащил из сумки, стоявшей в ногах у пассажирки, джинсовую куртку, взятую на случай вечерней прохлады.
– На, укутайся, – сказал Василий, набрасывая джинсовку на плечи девушки.
Та опять промолчала, лишь кивнула в знак благодарности. Но даже не повернулась, продолжала отрешенно смотреть прямо перед собой. Парень еще раз бросил взгляд на притихшую незнакомку и покачал головой. Бедняга! Что же с ней приключилось? Сбежала из-под венца, как героиня Джулии Робертс? В какие передряги попала? Может, упала куда, в ту же речку, например? Или ее кто, не дай бог, избил и обидел? Да нет, следов побоев не видно.
– Что с тобой случилось, сестра? – снова спросил Василий.
Но девушка без слов покачала головой. По ее щеке поползла слеза. Но она ее даже не смахнула.
– Ладно, не хочешь, не говори. Хотя… Может, тебе к врачу надо? Или в милицию? Я, если что, сопровожу.
Пассажирка вновь отрицательно качнула головой.
Еще пару минут ехали в напряженном молчании. «Во что я ввязался?» – запоздало думал Василий, не зная, как поступить. Девушка не говорила, куда ее везти. Но дорога пока шла без ответвлений.
Когда они миновали последний дом и указатель с перечеркнутым названием деревни, невеста встрепенулась, подалась вперед и принялась напряженно вглядываться в дорогу. «Кажется, скоро попросит остановить», – с некоторым облегчением подумал парень.
– Поворачивай… – вдруг тихо вымолвила пассажирка. Василий бросил на нее недоуменный взгляд: дорога все так же раскатывалась сукном, шла прямо, без поворотов.
– Поворачивай! – настойчиво, уже громче повторила девушка. И вдруг, срываясь на визг, закричала: – Сворачивай! Сворачивай!!!
И в этот момент на дорогу прямо под колеса выскочила невесть откуда взявшаяся кошка. Василий, чтобы не наехать на нее, резко вывернул руль, машина сделала крутой вираж и съехала правыми колесами в колею.
Василий стукнулся головой и на какое-то время потерял сознание, будто кто-то выключил свет. А когда открыл глаза, не сразу понял, где находится и что произошло. Он лежал на боку, в неудобной позе, нелепо задрав ноги. Над головой, будто люк, виднелось окно, и в нем – кусочек потемневшего неба. «Перевернулся», – догадался парень.
Кое-как ему удалось выбраться из заваленной на правый бок «Газели». И только очутившись на воздухе, вспомнил о странной пассажирке. «Девушка!» – метнулся Василий обратно к микроавтобусу, с запозданием понимая, что, находись пассажирка в кабине, он бы придавил ее своим телом. Выбраться самостоятельно при таком раскладе она не могла, но, однако же, непонятным образом исчезла.
Василий почувствовал неприятный холодок вдоль позвоночника: приключение ему явно не нравилось. Может, он уснул за рулем, и незнакомка в испорченном свадебном платье ему лишь приснилась? Хотелось бы так думать. Но Василий обнаружил в кабине машины свою джинсовую куртку, которую, как помнил, упаковал в сумку, а потом вытащил, чтобы укутать ею озябшую девушку.
