А.
Я не высыпаюсь уже почти четыре года. У меня нет регулярного восьмичасового сна. Семичасового и шестичасового тоже нет. Зато есть дочь, которой скоро 4 года. За все это время я спала всю ночь, не просыпаясь, максимум раз 20.
Помощи бабушек и няни нет. Нет возможности попросить кого-нибудь посидеть с ребенком. С мужем-абьюзером развелась. Стало легче. Но это никак не влияет на возможность выспаться.
Меня не спасает дневной сон урывками.
Не спасает возможность поспать на час-полтора подольше в выходные.
Я мечтаю о регулярном непрерывном сне.
Каждый день мечтаю. Вот уже почти 4 года.
Я ни одной ночи не спала без ребенка. У меня не было ни одного выходного. У меня много желаний, планов, но совершенно нет сил на их воплощение. Иногда даже сил нет на то, чтобы причесаться.
Сейчас работаю в режиме хоум-офис. Теоретически могу днем поспать. Пробовала. Не помогает. Возможно, потому, что накопились дикая усталость и недосып. Получается, что для меня нет альтернативной замены непрерывному ночному сну.
Год назад, когда я работала в офисе с 9 до 18, было еще хуже. Даже коллеги смотрели на меня и с сочувствием говорили, что мне надо ОДНОЙ в отпуск съездить.
Я тогда спала еще меньше.
Утром – собраться самой, завезти дочь в садик, вечером после работы заехать в садик, забрать дочь, привезти домой, убедить ее зайти в подъезд, забраться на 5-й этаж (лифта нет), раздеть, поиграть, покормить, приготовить еду, искупать, снова поиграть, уложить спать… Ночью или сменить подгуз, или посадить на горшок. Если спали без подгуза и получилась лужа, то переодеть дочь, снять постельное белье, запустить стиралку, снова лечь, попытаться заснуть, утром развесить то, что постиралось… Ах да, садик был в 10 минутах езды на машине от дома, а офис в 5 минутах езды от садика. Даже в этих «шоколадных» условиях я за*бывалась.
Идея лечь платно в клинику неврозов недели на две, а лучше на месяц кажется мне очень здравой! И телефон отключить. Дочь за сутки привезу к бабушке, скажу, что выбора нет, меня госпитализируют в стационар.
Для полноты картины: бабушки не горят желанием видеть внучку. При любом случае я слышала: «А ты думала КАК будет?» Теперь не подставляюсь. Про помощь мама мне сказала так: «Если разведешься, не говори потом, что у тебя проблемы». То есть идея поговорить с мамой о том, что я едва держусь на ногах, у меня панические атаки, депрессия, хроническая усталость и я очень прошу немного посидеть с внучкой, обречена на провал.
В общем, в планах у меня стационар. Осталось найти деньги. Записаться на первую консультацию (она бесплатна). Если это получится, это будет, вероятно, самый офигенный отпуск в моей жизни!
Но меня беспокоит навязчивая мысль: что, если бывший муж заедет обратно в квартиру, пока я в стационаре? Сейчас фоном идут угрозы не платить дочери алименты, попытки выжить нас из дома. Понимаю, что так я точно не смогу «расслабиться и получать удовольствие». Так что, скорее всего, получится просто сходить на консультацию.
Ю.
Как жалко, что в декрете мы как в клетке… Конечно не все, но бо́льшая часть мам именно в клетке. Я поймала себя на мысли после 5 лет декрета, что мне стало все равно. У меня нет сил ни радоваться, ни грустить…
А.
Материнские будни
Юлия Демакова
Что обычно советуют женщине с ребенком в декрете, если она воет от сидения дома? Сходить или съездить куда-нибудь ВМЕСТЕ с ребенком, развеяться.
Важный нюанс. При прочтении следующего текста время от времени вспоминайте о том, что вы с ребенком всем на фиг не сдались. Ваш ребенок – исключительно ваша попаболь. Вы априори будете всем мешать. Какая нормальная мать попрется с ребенком на общественном транспорте или в общественные места? Город, инфраструктура в принципе не заточены под детей.
Материнство – это игра в везет / не везет. Мне везет, я живу в крупном городе – Екатеринбурге. Мне не очень везет – я живу не в центре, а на окраине. А еще, когда сын был маленьким, у меня не было водительских прав и машины. Точнее, машина в семье была, но муж ездил на ней на работу, а работал он 7 дней в неделю. Но даже если машина и права есть, многие боятся ездить с ребенком.
К моим услугам – такси и общественный транспорт. На машине/такси до центра можно добраться за 20–40 минут, в зависимости от пробок. На общественном транспорте – от 40–60 минут до 1,5–2 часов. На такси я не могла позволить себе кататься. К тому же в такси отвратительные автокресла или их нет вообще, а есть бустеры. Один раз я каталась с ребенком на этих бустерах. Я чуть не поседела. В первом случае это было что-то невнятное, где ремень НИКАК нельзя было зафиксировать, во втором случае это была просто подушка из синтепона. Цены на детское такси, где теоретически должны быть автокресла, в два раза выше. Брать свое автокресло, которое весит 10 кило, и таскать его с собой не вдохновляло.
Оставался общественный транспорт – один автобус и две маршрутки. Выше я писала про время, необходимое, чтобы добраться до центра. В эти цифры НЕ входят сборы с ребенком, долгожданный выход из дома, путь до остановки и ожидание транспорта.
Пара слов про сборы. Мой сын с рождения не любил одеваться/переодеваться, воспринимал это как акт насилия – орал, рыдал, вопил дурным голосом. Еще есть нюанс: прежде чем одевать ребенка, его надо ПОЙМАТЬ. А убегать от мамы, которая пытается его одеть, – чрезвычайно веселое занятие. Довольно частый сценарий – убегать после натягивания одного из предметов гардероба. Когда ловишь – громкий ор, привет соседям. И раскидывание вещей.
В тот момент, когда надо собираться, появляется ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО самых разных мегаважных дел. Вот прям сейчас посмотреть мультики. Вот прям сейчас поиграть в ролевые игры с дорожно-строительной техникой. Про поесть, попить, пописать, покакать ничего не буду говорить. Это все тоже внезапно нарисовывается, и без разницы, что этим занимался 15 минут назад.
Допустим, я одела ребенка, оделась сама, взяла с собой кучу нужных вещей. Прошло 30–60–90 минут.
Идем на остановку. До остановки пешком 5 минут. Но я иду не одна. Нужно пройти по всем бордюрам, не дать залезть в лужу в сандаликах, не дать убежать на проезжую часть и в кусты. Убегать от мамы, несмотря на ее вопли, – тоже весьма увлекательно. Дошли до остановки минут за 20.
Большая удача, если отпрыск согласен сидеть на скамейке и не пытается никого пинать ногами – например, меня. Если не повезло, то веселые догонялки вокруг остановки, пока не поймаю и не арестую. А как мы знаем, остановки общественного транспорта находятся в непосредственной близости от проезжей части. Отловленный отпрыск протестует, негодует, вопит, пытается достать свою руку и торжественно свалить куда-нибудь подальше.
Если очень везет, через 5–15 минут приходит транспорт. Если не везет, то через полчасика.
