Наступает напряженное молчание. Кажется, будто Возлюбленный собирается сказать нечто такое, что изменит всю их жизнь, и все станет на свои места. Однако он ничего такого не говорит. Он предлагает им совместно помолиться и объявляет, что пиршество должно идти своим чередом. Вечер заканчивается импровизированным пением любимых гимнов общины под аккомпанемент фортепьяно. Наконец наступает время отдыха. Летти желает своему мужу спокойной ночи и идет в маленькую гардеробную, где по-прежнему спит на раскладушке. Когда она раздевается, входит Арабелла.
— Поздравляю! — Она крепко обнимает Летти и, сияя, отходит назад. — Кто бы мог подумать, что мы выйдем замуж в один день и в один час!
— Да. — Летти улыбается в ответ. Кажется немножко странным быть замужем, когда ничего не изменилось. Обе они здесь, готовятся лечь спать, как обычно.
— Мне жаль, что Артур не может быть с тобою сегодня ночью, — говорит Арабелла, откалывая вуаль.
Летти с удивлением глядит на нее:
— Что ты имеешь в виду? — Артур, как всегда, удалился со своими родителями. Другого она и не ожидала.
— Возлюбленный говорит, что, когда через пару дней коттедж будет готов, Кендаллы туда переселятся, а ты вернешься в свою комнату. Тогда Артур сможет к тебе присоединиться.
Летти смотрит на нее в изумлении:
— Я не понимаю. Зачем ему присоединяться ко мне? Ведь наши браки — это духовные союзы. Возлюбленный с самого начала говорил, что это не физический союз. Нам нет нужды жить в одной комнате. Зачем?
— Иногда ты бываешь очень глупой, Летти, — раздраженно отвечает Арабелла. — Помоги мне расстегнуть платье. Я не могу дотянуться. Какой смысл отрекаться от плоти, если ты не испытываешь искушения? Где же тут победа над дьяволом? Возлюбленный все это мне объяснил. Мы делаем поистине святую работу, если позволяем соблазну быть рядом с нами и сопротивляемся ему. Это очевидно, если над этим поразмыслить.
Летти стоит неподвижно, и ее лицо заливается краской.
— Ты имеешь в виду… Ты будет делить постель с Возлюбленным?
— Да, — беззаботно говорит Арабелла, и Летти не может понять, действительно ли она так беспечна, как кажется. — Это так. И ты будешь делить постель с Артуром. Со временем.
Летти не может вымолвить ни слова, пока расстегивает платье на Арабелле и смотрит, как та идет в спальню. Как только сестра удаляется, Летти закрывает дверь и прислоняется к ней. Дыхание у нее учащенное, и она чувствует легкое недомогание. Она не знала, что от нее ожидают такой близости с этим молодым человеком. Он для нее чужой, и он ее совсем не любит. На мгновение ее охватывает негодование, и она вспоминает, как он спросил, рада ли она, что ее выдали замуж таким вот образом. На нее накатывает волна бунтарской ярости. Она гасит ее усилием воли и говорит себе: «Это только потому, что я не вполне понимаю замысел. Если я покорюсь, он станет ясным. Возлюбленный не может ошибаться. Что бы он ни решил, это всегда правильно».
Этой ночью она лежит на своей временной кровати и пытается заснуть, но не может. Несмотря на массивную дверь между гардеробной и спальней, она слышит звуки, доносящиеся из комнаты Арабеллы. Сначала та взбивает подушки, потом долгая тишина: Арабелла, должно быть, укладывается в постель под балдахином. Летти в темноте закрывает глаза и пытается призвать сон, но он не приходит.
Минут через двадцать она слышит, как дверь открывается и закрывается, звучат шаги. Она слышит тихий голос Возлюбленного и понимает, что он здесь, с ее сестрой, в ее спальне. Она старается не рисовать в своем воображении Арабеллу в ночной сорочке под одеялом и Возлюбленного, ложащегося рядом с ней. Она ждет, что шум в соседней комнате прекратится, когда они заснут, но он долго не утихает. Слышен скрип пружин и потрескивание дерева, приглушенные голоса и… вскрик. Летти затыкает уши пальцами и слушает свое громкое дыхание и пульсацию крови. Когда наконец она отнимает пальцы от ушей, все тихо.
Проходят еще три ночи, и мистер и миссис Кендалл переезжают из комнаты Летти в коттедж, который для них приготовили. Предоставление им собственного жилья — признак особого отношения, и Арабелла вскользь замечает, что причиной является крупное пожертвование, которое сделал мистер Кендалл. И он обещал пожертвовать еще.
Летти внимательно изучает лицо сестры в поисках изменений, произошедших после ее бракосочетания с Возлюбленным, но не находит ничего очевидного. Она выглядит такой же, как всегда, — здоровой и безмятежной. Но каждую ночь повторяется то же самое: из спальни Арабеллы доносятся скрипы и стоны, которые продолжаются не больше десяти минут, и Летти может только подозревать, что это звуки супружеской любви. Она едва может в это поверить. Это идет вразрез со всем, что провозглашал Возлюбленный по поводу духовных союзов. Это просто не имеет смысла.
Вероятно, умозаключает она, это не то, что она думает, но нечто иное. Вероятно, в действительности Возлюбленный и Арабелла противятся искушению — совместно молятся, сопротивляясь соблазну, который заронил в них дьявол. Вот что это должно быть, говорит она себе. И это позор, что она позволяет себе помыслить об ином.
У нее с молодым мужем мало общего. Она подчеркнуто вежливо приветствует его, но в ответ он только бурчит, хотя раз или два ей показалось, что она увидела в его глазах что-то вроде жалости. Когда она предлагает помолиться вместе, он сопротивляется и отказывается присоединиться к ней. Летти неловко оттого, что другие члены общины, с интересом наблюдающие, видят, что ее отвергают, однако она успокаивает себя тем, что со временем сможет его переубедить.
Иной раз она ищет Артура и не может нигде найти, а потом видит, как он входит в парадную дверь в пальто и ботинках.
— Я просто гулял, — отвечает он, когда она спрашивает, где он был. — Дышал воздухом.
Неудивительно, что молодому человеку нужна физическая нагрузка. Она понимает. Когда она предлагает составить ему компанию, он отказывается и торопливо скрывается в своей комнате.
«В моей комнате, — думает она. — По крайней мере, она была моей и вскоре снова будет».
Мистер и миссис Кендалл чересчур вежливы с ней, полны желания быть дружелюбными и оправдаться за неуступчивость своего сына.
— Вы поможете ему обрести себя, мисс Эванс, — говорит его мать, держа ее за руку, когда они встречаются за чаем в салоне.
— Пожалуйста, зовите меня Летти.
— Мы знаем, вы были избраны, чтобы спасти его душу, — говорит его отец. — Мы будем вечно вам благодарны.
— Я сделаю все возможное, — говорит Летти. — Большего я не могу.
Она ожидает, что Артур будет возражать, когда узнает, что ему предстоит делить с ней голубую спальню после переезда родителей. Она предполагает, что он будет в ярости и потребует возвращения своей независимости. Он захочет переселиться в коттедж, где есть спальня, которая будет принадлежать только ему. Однако, вопреки ее ожиданиям, он покорен и, кажется, даже рад согласиться с таким положением дел.
