Все школьные годы сопровождались ненавистным мне в то время словом «лысая». Я вздрагивала, когда его слышала, потому что это не могло быть про другого человека. И я боялась людей.
Но в силу своего характера я никогда никому не жаловалась: ни маме, ни папе, никому. Я думаю, что родители не догадывались, как со мной иногда обращались в школе.
Приходя домой, я часто плакала. Но главное, чтобы никто не видел. Плакать при других – никогда! Я делала вид, что мне не больно, не неприятно, что я ничего не слышу и вообще это все не про меня.
Знаете, о чем я мечтала? Чтобы хоть раз кто-нибудь из друзей подошел к моим обидчикам и заступился за меня как следует. Но если меня обзывали при знакомых и друзьях, то все обычно молчали. Я не чувствовала, что нахожусь в безопасности.
Я всегда ощущала себя невидимкой. И одновременно знаменитостью.
Знаменитостью я была для всех, потому что все знали, что в школе учится полулысая девочка. Невидимкой я была для тех, от кого я хотела бы получить помощи, но боялась попросить об этом. Я не виню в этом никого, потому что понимаю, что никто из них не был обязан мне помогать. Никто не обязан был за меня заступаться. Но мне так этого хотелось…
Единственное, что я получала от сочувствующих, – это жалостливый взгляд и фразу «Мне так тебя жалко, ты же не виновата в том, что у тебя мало волос». Ясен пень, что не виновата. Еще не виновата в том, что родители не научили некоторых детей вести себя нормально в обществе и не объяснили им, что издеваться над другими людьми нельзя. И пусть я была невиновной, меня наказывали постоянно.
Я была наказана за свое существование сполна. Когда шла по коридору и видела взгляды, полные отвращения, когда слышала смех и обзывательства, когда видела, как в меня тычут пальцем и шепчутся. Я была наказана всеми просто за то, что родилась с маленьким количеством волос.
Я знаю, что многие дети подвергаются издевательствам в школе. Мне искренне жаль, что это происходит. Мне очень гадко от той мысли, что какой-то ребенок может захотеть исчезнуть со света только из-за того, что его считают никчемным, неправильным, бракованным.
Меня спасала только атмосфера любви и поддержки дома.
Я тщательно скрывала от родителей то, что происходило со мной в школе. Мама узнала об этом только тогда, когда я в 23 года рассказала об этом в своем блоге.
В школе происходило много всего, помимо рассказанных мной ситуаций. Мне очень жаль, что в те годы я не могла себя защитить, жаль, что я позволяла так унижать себя. Жаль, что я не могла дать отпор.
Кстати, почему-то, гуляя у себя во дворе, я была совсем другой девочкой. Дралась с пацанами, всегда отвечала на обзывательства, могла дать отпор. Что такое происходило со мной в школе и почему я чувствовала себя там слабой? Не знаю. Возможно, там было слишком много народу, возможно, там всего было слишком много. Дать отпор одному человеку, зная, что тебя поддержат другие, – это одно. Дать отпор одному человеку, зная, что тебя не поддержит никто, – другое.
Именно в школе, когда меня обзывали, все остальные либо смеялись, либо молчали. А я молчала, потому что не хотела показаться слабой и не хотела, чтобы люди увидели, что меня это как-то задевает.
Позиция «Я не буду показывать, что мне плохо» не сработала. Я не показывала, что мне плохо, но ситуация не улучшалась.
Мне недавно в комментариях под каким-то постом в Инстаграме написали, что я сама виновата, ведь не могла себя защитить. Сама виновата в том, что считала себя уродом, сама виновата в том, что меня оскорбляли. Какое же сильное порой желание у людей обвинить во всем жертву!
Запомните: если вас хоть раз кто-то унизил, если вам пришлось пережить травлю в школе или вы переживаете ее сейчас, вы ни в чем не виноваты! Виноват всегда только агрессор, тот, кто причиняет вред другим людям.
Мне написали, что сильных людей нельзя оскорбить, а я оскорблялась только потому, что сама себя не любила. Нет, увы, я себя любила, и все было хорошо ровно до тех пор, пока не начались издевательства. Пока мне не сказали, что я урод, я об этом даже и не думала. Пока ко мне не стали обращаться со словом «лысая», чтобы сделать больно, я не ненавидела это слово.
А знаете, в чем еще была проблема? В том, что я думала, что одна на всем белом свете с такими волосами. Я не знала, что есть такая болезнь алопеция, не знала, что в мире огромное количество людей, похожих на меня.
Я думала, что я одна и никто меня не понимает. Так оно и было в каком-то смысле. Вокруг меня не было ни одной лысой девушки, ни одного человека, кто сталкивался бы с тем же, с чем столкнулась я.
Помню, как я впервые в раннем детстве увидела в клипе Машу Макарову из группы «Маша и медведи», она как раз в нем была без волос, и подумала, что это круто, что есть еще один человек без волос.
Что было бы, если бы я постоянно видела таких людей? Что было бы, если люди с алопецией не прятались бы под париками, шапками и косынками?
Я очень рада, что сейчас есть такие проекты, как информационно-образовательный портал «Алопеция. Счастье быть собой» в Инстаграме, я рада, что дети без волос видят других людей, которые не стесняются себя, которые не прячутся под париками и которые не дают себя в обиду.
Жаль, что такого не было раньше. Жаль, что мне не повезло и я столкнулась с жестокостью в школе. Маленькая девочка, которой я была, этого не заслуживала. И такого не заслуживает никто, как бы он не выглядел.
Никто и никогда не должен подвергаться травле из-за внешности. Никто вообще не должен подвергаться травле. Если такое происходит, то это дикая несправедливость.
Родители, пожалуйста, будьте примером своим детям, не давайте им повода думать, что осуждать людей за их внешность – это нормально. Учите и объясняйте, что все люди разные и что, если кто-то выглядит непривычно для другого, – это не плохо.
У каждого из нас индивидуальная внешность, которая досталась нам от природы. Нельзя говорить о том, что кому-то повезло, а кому-то нет. Сама внешность не несет в себе ничего плохого. Плохое несет агрессия и травля, исходящая от других людей, но никак не внешность.
Не обязательно считать всех людей красивыми. Достаточно лишь не разделять их на правильных и неправильных, важно понимать, что все мы разные. И никогда не относиться к человеку плохо, если тебе что-то не нравится в его внешности.
Мне не повезло, и ко мне относились плохо только потому, что я выглядела не так, как другие девочки. Я считала себя уродом. Единственным в своем роде, других таких я не видела.
Я сравнивала себя с Голумом из «Властелина колец», с Кощеем Бессмертным…
Однажды, в период, когда я хорошо себя чувствовала, подруга спросила меня: «А ты считаешь себя красивой?» Я ответила, что считаю, а в ответ услышала: «А пацаны из “Б” класса сказали, что тебе надо сниматься в фильме ужасов без грима». В этот момент что-то внутри меня умерло, оторвалось, опустилось… Не знаю, как описать словами это чувство. Это ужасно, зачем мне нужно было это слышать? Понимала ли подруга, что этими словами может сделать мне больно? Надеюсь, что не понимала, но потом поняла.
