– Ха! Тед, тебе ли говорить, что все зависит от того, как простимулировать человека? Как сказал мне один знакомый адвокат: «Все зависит от высоты налития стакана!» А еще – тут есть один нюанс, который ты не до конца осознал, напомню: этот парень – фанат единоборств. Если сделать так, чтобы фильм пропагандировал эти самые единоборства, – так он сам побежит сниматься, галопом! За два доллара! Он ведь планирует в будущем открыть свое додзе, где будет обучать айкидо всех желающих. Так вот разве фильм, в котором он всех побеждает с помощью своего боевого искусства, не есть лучшая реклама?
– Имя! Как его имя?
Эшли скинул ноги со столика и взял в руки блокнот, заложенный авторучкой «Паркер» с золотым пером (без понтов никак!).
– Стивен Сигал. Стивен Фредерик Сигал.
– Как его найти? Какие-то сведения о нем есть?
– Он тренировался в школе айкидо округа Ориндж у мастера айкидо Кеси Исисаки. Исисака – его друг, они вместе были на показательных выступлениях в японской деревне Диир-парка, что в Калифорнии. Исисака точно должен знать, куда именно уехал Сигал. Мне думается, найти его будет совсем несложно.
– Найдем. Подключим частных сыщиков – отыщем, не сомневайся.
– Еще мне нужны два человека – они тоже связаны с единоборствами. Хмм… даже не связаны – они и есть единоборства! И одного из них надо срочно найти – он сейчас находится в США. Возможно, что ты его знаешь – это Брюс Ли. Он снимался в сериалах, обучал единоборствам – дорого, между прочим, обучал. Двести семьдесят пять долларов в час стоит его обучение!
– О! – Эшли недоверчиво помотал головой. – И на кой черт тогда ему кино? С такими-то деньгами!
– Амбиции, Тед. Он хочет сняться в яркой роли, лучше – в главной роли. Но главная роль в этом фильме ему не светит. Вот если бы он был ста девяноста сантиметров роста, как Сигал, и у него была внешность викинга – тогда, да! А так… герой второго плана.
– Чем его думаешь заинтересовать? Зачем ему сниматься у нас?
– Я же говорю, сняться в яркой роли – вот его мечта. Деньги – тоже совсем не лишнее. Но самое главное – популяризация его стиля кунг-фу. Он создал свой стиль, который называется джикундо. Это помесь винчуна с… не знаю с чем. В общем, это винчун, из которого Брюс сделал что-то новое, интересное. Это очень интересный человек. При всех своих амбициях он очень вежлив, не спесив, с людьми общается уважительно и без какого-либо снобизма. Ах да, забыл – он мечтает ставить боевые сцены, и кстати сказать – очень в этом разбирается. Как и Сигал. У них разные стили единоборств, и это должно быть очень интересно – ведь кунг-фу, тайский бокс и все такое в мире уже знают, а вот айкидо тому же американскому зрителю еще не знакомо. Тут ведь какая еще штука… вообще-то айкидо – это искусство самозащиты практически без нанесения ударов. Сплошные броски и уклонения. Сигал создал отдельную ветвь – прикладное, уличное айкидо, с ударами и нанесением противнику максимального ущерба. Эдакая помесь кунг-фу и айкидо. То есть с тем же Брюсом Ли они должны хорошо сойтись на этой основе. Какую роль Брюсу предложить – это уже надо будет подумать. В крайнем случае – пусть ставит сцены. Ему сейчас тридцать лет или тридцать один год – точно не помню (не говорить же, что я помню все досконально! И так уже подозрительно), но, как и многие азиаты, на свой возраст он не выглядит. Гораздо моложе.
Эшли записал в блокноте, потом попросил меня еще раз повторить названные имена. Что-то поправил в записях и снова воззрился на меня, щурясь, как на огонь в камине. Он был серьезен, на лице ни тени улыбки.
– Откуда ты все это знаешь, Майкл? Ты ведь в Америке всего… сколько? Месяц? Полтора? И ты знаешь этих людей, о которых я даже и не слышал?! Ох, и подозрительный же ты тип! Может, ты русский шпион? Или правда инопланетянин? Сознавайся! И покажи наконец-то твои щупальца! Каждый уважающий себя инопланетянин должен иметь щупальца!
– Отпали, в детстве, – вздохнул я. – А новые не выросли! Вот и приходится жить так, без всякой радости – чтобы спину почесать, надо потереться о косяк! А раньше-то… закинул щупальце за спину, и давай тереть!
Эшли расхохотался и не мог остановиться не меньше минуты. Потом все-таки успокоился, вытер глаза белоснежным платочком, извлеченным из нагрудного кармана, и сиплым после смеха голосом предложил:
– Давай, кто там еще у тебя? Уборщик? Плотник уже был. Теперь давай какого-нибудь ассенизатора на роль колдуна! Почему бы и нет?
– Нет. Не ассенизатора. Человека, получившего свой первый дан по карате в четырнадцать лет. Это Бенни Уркидес. Пока не знаю, на какую роль его применить. Но то, что он нам нужен, это точно. У него рожа злодея, он нам обязательно сгодится. Кстати, все перечисленные мной мастера могут потренировать того же Форда, чтобы не выглядел среди них белой вороной.
– Бенни Уркидес… – Записывает, смотрит на меня. – Еще кто-то?
– Чак Норрис. Точнее – Карлос Рэй Норрис. Чемпион мира по карате в полутяжелом весе. Но этот под вопросом – он попросту не умеет играть. Но хороший режиссер заставит его делать то, что нужно.
– Все плотники? Больше никого нет? – Эшли усмехнулся.
– Пока что все. Тед… если режиссер сумеет сделать все так, как нужно, если все будет поставлено, как следует – это будет эпичный сериал! Мир будет сидеть у экранов, как пришитый!
– Ну-ну… надеюсь! Ты вообще-то представляешь, какая это работа? Ведь придется вместить каждую книгу в один фильм. А у тебя там столько наворочено! Сценаристу придется как следует поработать… Кстати, Сьюзен уже работает. Она к тебе еще не обращалась?
– Нет, не обращалась. Напишет, тогда и посмотрим – чего она там наделала… Честно сказать, есть у меня некое предубеждение к сценаристам… нередко бывает так, что из хорошей книги на экране получается полное дерьмо!
– И наоборот, из не очень-то сильной книги получается великолепный сценарий! Разве не так?
– Хмм… бывает и так.
Я хотел сказать: «Именно так и вышло с „Игрой престолов“!», и тут же прикусил язык. Ох, ты ж черт! Едва не прокололся! Расслабился. Потерял контроль.
А что касается этой самой «Игры престолов» – тут все так и есть. Книга на самом деле нудная до офигения! А эти дурацкие линии героев, на которые автор постоянно перескакивает так, что уже забываешь, о чем читал, просто бесят. Мартин случайно попал в струю, как в лотерею выиграл. Люди взялись и экранизировали довольно-таки средненькую книжку, вложив в сериал огромные средства. И сериал получился! Хорошо бы, чтобы мой сериал не провалился в прокате… вроде я и верю в удачу, вроде бы и чую победу, но… в глубине души теплится червячок сомнения, и все тут! А вдруг?! А если?!
А чего – «А если?!»? Не попробуешь – не узнаешь, получилось у тебя или нет.
* * *
Черт! Они все как из-под одного штампа вышли! Бородатые, лохматые и в очках! Что Эшли, что Лукас, что Кубрик! Может, мне тоже бороду отрастить? А что – хватит уже юнцом безусым скакать! Да и не в армии я уже… «Брошу все, отращу себе бороду и бродягой пойду по Руси!»
