Последним ее хозяином был какой-то натурализовавшийся поляк, переехавший в Канаду и не желавший иметь ничего общего с «Большим Яблоком». Надоел ему этот город. Почему с «Большим Яблоком»? Если дом находится в городе Монклер штата Нью-Джерси? Да потому, что этот город как раз и есть пригород Нью-Йорка, и до Манхэттена отсюда всего двадцать километров по ровному, как стол, федеральному автобану. И все, кто живет в Монклере (вернее – почти все), ездят работать в Нью-Йорк.
Кстати сказать, потому здесь и недвижимость дешевле. За те деньги, которые отдашь за покупку убогой квартирки на Манхэттене, в Монклере можно купить вполне приличный дом. Конечно, не такой хороший, как мой, но вполне ничего.
А городок мне понравился. Да, тут не найдешь круглосуточных магазинов. Да, тут нет «бурливого горнила», движухи, как на Манхэттене. Но на кой черт мне эта движуха?! Я ее просто ненавижу! Этот шум, эту беготню, этот муравейник и эту грязь! Именно грязь – Нью-Йорк, как оказалось, невероятно, просто поразительно грязный город! Улицы, забросанные мусором, метрополитен, воняющий помойкой и мочой, грязные, неухоженные фасады домов, при взгляде на которые сразу возникает мысль о каменных джунглях, находиться в которых нормальному человеку просто немыслимо.
А вот Монклер… он хорош, правда! Не зря тут селились обеспеченные люди! Чистенькие улицы, засаженные огромными кленами, бросающими осеннюю листву на мостовую, не спешащие никуда люди, прогуливающиеся мимо зеленых стриженых газонов и ярких клумб с отцветающими растениями, названия которых я не знаю. Вот так и представляют Америку люди, которые не видели ни Бронкса, ни Гарлема, заваленных обломками домов, как после активной бомбежки и присыпанных сверху гниющим мусором.
Не зря я так хотел вырваться из Нью-Йорка. Нынешний Нью-Йорк враждебен человеку и по праву считается одним из самых опасных городов США. Это потом, уже в двухтысячных, в нем наведут порядок, а теперь… теперь президент Джеральд Форд сказал, что Нью-Йорк должен сдохнуть. И он подыхает. Его называют «Город Страха» из-за невероятно размножившегося в нем криминала.
Нет, Форд не впрямую сказал, что Нью-Йорк должен сдохнуть, не такими словами. Просто когда городская власть обратилась в правительство за помощью, поддержкой Нью-Йорка, умирающего от нехватки денег и захлестнутого преступностью, президент сказал, что наложит вето на любой проект правительства, спасающий город от банкротства. Почему он так сделал, с какой целью, никто так никогда и не узнал. И такое высказывание стоило ему политической карьеры – на следующее утро все газеты США вышли с заголовками: «Джеральд Форд сказал Нью-Йорку: „Сдохни!“»
Теперь средний класс города медленно, но верно перемещается в пригороды, оставляя в городских джунглях всех тех, кто не может себе позволить загородный дом, тех, кто живет на пособие-велфер, и самый что ни на есть откровенный криминал.
Итак, за 250 тысяч долларов плюс процент риелтору, плюс расходы на оформление, я стал владельцем загородного особняка в викторианском стиле. Вся обстановка – мебель, люстры, всякое такое – остались в доме и были, можно сказать, «условно-съедобны», как те грибы, которые можно бы и есть, но… лучше бы этого не делать. Мебель старая, пыльная, чтобы привести ее в порядок, понадобится немало времени, усилий и денег. Но в принципе жить можно. Не барин, однако. В свое время и в палатке с печкой-буржуйкой жил, и ничего – радовался, что вообще жив. А тут… такой домина!
Кстати, на территории был и еще один дом – небольшой домик, видимо, для проживания обслуживающего персонала. Четыре комнаты, вполне приличные. Туалет, ванная комната, кухня – все, как положено. А может, это был дом и не для персонала, а гостевой дом – не знаю. Может, и так. Выглядел он изнутри похожим на мини-отель с номерами – каждая дверь запиралась отдельно, своим ключом. Домик стоял в углу участка, укрытый от глаз беседкой, оплетенной каким-то ползучим садовым растением, очень похожим на одичавший шиповник. Не знаю я этих садовых растений. Никогда не интересовался садовым делом, тем более – садовым делом в США, потому ничего по этому поводу сказать не могу – что за растение и как оно цветет. Осень, какие цветы?
Хотя… были и цветы. Хризантемы. Одичавшие, мелкие, но были. Торчали из отросшей выше колена газонной травы.
Мда… работы тут… непочатый край. Потому я не сразу отбился от предложения Стива завести работников. Мне уже надоело бороться с неухоженностью дома, пора было нанести по ней массированный удар. Так что, как ни странно, зерно его предложения упало на унавоженную, так сказать, почву.
Беседку (довольно-таки широкую, человек десять уместятся) я сразу же переделал в подобие спортплощадки. Повесил там боксерский мешок, положил гантели, поставил скамью для тренировок. Вполне приличная площадка получилась – для теплого времени года. Зимой придется забираться в полуподвал, в тепло. Зимы здесь холодные, практически как у нас, в средней полосе России.
Стив Мартин появился у меня дома через неделю после того, как произошли те события в полицейской академии. Я уже съехал жить в свое новое приобретение и вовсю занимался работами по дому, в глубине души слегка жалея, что связался с покупкой недвижимости. Одно дело, когда ты представляешь, как это все замечательно – свой дом, своя лужайка, и совсем другое дело, когда начинаешь целыми днями работать во дворе, как какой-нибудь реднек, вместо того, чтобы нормально делать деньги, сочиняя свои хорошо оплачиваемые сказки. Очень хорошо оплачиваемые. Честно сказать, я уже и не особо следил за поступлениями на счет, где скопилось около миллиона долларов. Даже по американским меркам я теперь был очень обеспеченным человеком, способным позволить себе многое, что недоступно большинству людей в мире.
А появился Стив не просто так. Он пригнал мой «трофей» – выигранный в бою с ним белый «Кадиллак». Странно, конечно, что поручили перегнать эту машину именно тому, кто ее «лишился», но странно только на первый взгляд – это было чем-то вроде наказания. Мол, ты виноват, ты проиграл, так вот теперь сам и занимайся! Перегоняй! Чтобы прочувствовал, чего потерял!
Может, конечно, это все Стив придумал, но вообще-то выглядит вполне правдоподобно. Сдается, что все так и есть на самом деле. Пригнав машину, после того, как я расписался в нужных документах, Стив хотел уехать, но я из вежливости и просто ради интереса (писатель должен общаться с людьми – иначе откуда брать информацию для книг?) предложил ему остаться и вместе попить кофе. Были свежие булочки из пекарни, что располагалась не очень далеко от меня (я на велосипеде ездил, купил тут же, в городке), были пирожки с мясом, ну и кофе – не скажу, чтобы я был таким уж кофеманом, но варить кофе умею. И этот мой кофе точно не та бурда, что продают в американских кафешках. Не умеют они варить кофе, определенно. Или просто кофе в кафе самый дешевый? Из плохих зерен хорошего кофе не сваришь.
В общем, сидели мы со Стивом, разговаривали, и неожиданно между нами протянулась ниточка доверия, которая с каждым разом, с каждой нашей встречей все крепла. Он приезжал ко мне еще раза три, и я почему-то был этому очень рад. Почему? Наверное, потому, что хочется в чужой стране, среди людей, которые от тебя чего-то хотят, обрести того, кому от тебя ничего не надо. Кроме общения, приятной беседы «ни о чем». Товарища, друга.
