Он никогда не боялся повеселиться на публике. Видели его в ванне с Джимом Кэрри в шоу Дэвида Леттермана? Если не видели, найдите этот ролик в Интернете.
Кэннон Кинг
Сын
Слышали когда-нибудь, как мой папка читает рэп? Это умора!
Чанс Кинг
Сын
В жизни он совсем не такой заумный, как в своей передаче.
Дэнни Саусвик
Но, кроме всего прочего, главное, чему он научил меня в жизни, – как добиться успеха. Он всегда точно знает, что ему нужно. Он говорит, что все успешные люди обладают этим качеством: умением четко определить свои цели. Если ты понял, что тебе необходимо сделать, ты должен делать это, не отступая ни на шаг, и как можно лучше.
Ларри-младший тоже искренне расположен ко мне. Энди и Хая живут во Флориде, но, когда мы встречаемся, они ведут себя по-дружески. Мне доставляет огромное удовольствие заниматься с Чансом и Кэнноном футболом. Я и сам много играл в школе.
Ларри оказывает влияние на всех членов нашей семьи. Пережить развод родителей – это нелегко. Но зато теперь у меня есть семья, которую я не променяю ни на какую другую!
Ларри Кинг-младший
Когда я приезжаю к отцу, то могу делать все то же, что делаю дома со своими детьми. Я могу лепить пирожки в форме животных или букв L. A. для Dodgers. Я развлекаю братьев точно так, как развлекаю собственных детей. Но с нами за столом всегда и мой отец. Я здесь – сам ребенок, занимающийся с детьми. Это трудно описать. Но я не вижу в этом ничего противоестественного.
Мы все время спорим. Они болеют за Dodgers, я – за Rays. Точно так же мы спорим и с Энди, стоит нам оказаться вместе. Когда я, еще мальчишкой, сидел на трибуне на матчах Dolphins, наблюдая за своим отцом в бинокль и слушая его по радио, я не знал, что где-то у кромки поля смотрит на игру мой брат Энди. Теперь мы с ним вечно спорим, потому что он болеет за Gators, а я – за Hurricanes.
Энди Кинг
Мой отец относится к той породе одаренных людей, которые могут сосредоточиваться полностью на чем-то одном и вкладывать буквально всю жизнь в то, что им нравится. В юности он хотел быть Артуром Годфри. Он этого добился. И он превзошел своего кумира. Сейчас его карьера близится к завершению, и он отдает себя семье.
Хая Кинг
Его жизнь совершила полный оборот.
Чанс Кинг
А знаете, когда Хая была маленькой, она думала, что Pepto-Bismol – это такой напиток?!
Кэннон Кинг
Помню, я был совсем маленьким, а папа куда-то ушел. А потом мама включила телевизор, а он – там! Я сказал: «Папа, как ты туда залез?»
Чанс Кинг
Папа вам еще не рассказывал, как его выгнали со стадиона, когда я играл в команде Детской лиги? Я был питчером. Он начал спорить с судьей. Судья сказал ему: «Идите командовать к себе на CNN! – Он не шутил. – Если вы сейчас же не отправитесь на парковку, – сказал судья, – результат игры не будет зачтен!» Так что папе пришлось отправиться на парковку. Он говорил, что никак не может удержаться и не спорить с судьей. Прямо как Лео Дюроше.
Кэннон Кинг
Мой папа сходит с ума по бейсболу. Когда он смотрит ESPN, он так кричит. А я ему всегда говорю: «Пап, они же тебя не слышат!»
Чанс Кинг
Иногда он орет, прямо как в Бруклине: «Вы козлы!» Смешно, когда он так выражается!
Молодость – для игр. Старость – для того, чтобы заботиться о других. Я просто чувствую, что отец со мной навсегда. Это действительно здорово. Это всегда живет в сердце, когда думаешь об отце.
Глава 22
Исцеление
Если бы восемь лет назад мне сказали, что черный парень с Гавайев, которого воспитала белая бабушка и который, окончив Гарвард, стал высоколобым юристом и политиком-демократом с наиболее либеральной историей голосований в Сенате, будет нашим президентом, выиграв выборы у белого и героя войны, я бы совершенно точно заявил: «Да вы рехнулись!»
Но четыре года назад я получил знак. Однажды вечером Барак Обама выступил на Демократической конвенции с потрясающей речью. Я в тот момент был с сенатором-республиканцем Бобом Доулом. Он наклонился ко мне и сказал: «Вы видите перед собой первого чернокожего президента Соединенных Штатов Америки».
Избрание Обамы – самый значимый исторический факт нашего времени. Рабство, существовавшее в нашей великой стране, – самое грязное пятно на нашей истории. Нам до сих пор трудно избавиться от его влияния. Его призрак маячит перед глазами, потому что внуки рабов до сих пор продолжают жить среди нас. А теперь вдумайтесь, насколько невероятно то, что случилось: внуки рабов стали свидетелями этих выборов. Ничего подобного этому нам уже не суждено увидеть.
Победа Обамы – доказательство силы красноречия. О красноречии можно говорить много. В нем есть нечто успокаивающее. Во времена кризисов люди поворачиваются лицом к красноречивым ораторам.
Приход Обамы к власти ознаменовал собой начало перемен, в которых мы очень нуждаемся. Несомненно, какие-то перемены произошли бы и в том случае, если бы избрали Хиллари Клинтон. Но менять Буша на Клинтона, Клинтона на Буша, а Буша – на Клинтона для нас уже недостаточно. Обама – знак надежды. Он одновременно и черный, и белый. Он олицетворяет собой гармонию и баланс.
И в него, конечно же, порой бросают грязью. Кое-кто называет его антиамериканцем. Или террористом. Или социалистом. Но все это бессмысленно, потому что его личность гораздо сложнее любого примитивного определения. Это заставляет меня убеждаться в том, что все легче и легче становится груз нашей тяжкой истории. И я думаю, что исцеление будет продолжаться.
Я наблюдал за первым матчем в карьере Джеки Робинсона и брал у него интервью за несколько дней до смерти. Он был болен диабетом, ослеп, и человек, подошедший взять у него автограф, был вынужден повернуть книгу нужной стороной, чтобы он надписал ее правильно. Джеки говорил: «Не надо провожать меня в могилу с обещаниями. Они мне не нужны. Я слышал их на протяжении всей жизни. Давайте мне все и сейчас. Тогда я умру спокойно».
Я видел, как Мартин Лютер Кинг-младший шел впереди целой нации, а каждый его шаг отслеживали шпионы ФБР. Гарри Белафонте
[166] рассказывал мне о церемонии в Белом доме, когда был принят Закон о гражданских правах. Он подошел, чтобы пожать руку Линдону Джонсону, и сказал ему: «Благодарю вас». А потом задумался и спросил у себя: «Подождите-ка! Я благодарю его за то, что дано мне при рождении. Почему я должен кого-то за это благодарить?»
Теперь у нас – черный президент, и эти выборы выявили в каждом из нас все лучшее. Моя жена голосовала за Джона Маккейна, но и она была тронута. Мой брат Марти заметил, что речь Маккейна после того, как стало известно о победе Обамы, была провозглашена в Европе образцом того, как должна осуществляться демократия. А Джордж Буш вдохновенно расписывал историческую природу избрания Обамы: я никогда не слышал от него ничего подобного.
