Когда выяснится биологическая основа человеческого духа, мы сможем объяснить такие качества, как, например, альтруизм и врожденную способность отдельного человека к выздоровлению. Хоть аналогичные возможности наблюдаются и у других видов животных, ни один из них не сравнится в развитии этой способности у человека. Она служит основой многих взаимосвязей, которые мы считаем присущими исключительно человеку. Среди них и неизменный в веках фундамент отношений между врачом и пациентом.
Говоря об этом, я также наполняюсь оптимизмом. В отличие от многих, скептически оценивающих грядущее человечества современников, я верю в будущее медицины хотя бы потому только, что оно обусловлено биологической особенностью, которую я называю человеческим духом. Я использую выражение «неизменный в веках» намеренно, так как не думаю, что когда-нибудь он исчезнет.
Более полувека назад доктор Фрэнсис Уэлд Пибоди обратился к аудитории студентов-медиков в Гарварде с лекцией об опасности, которая возникает в результате вмешательства медицины как науки в искусство врачевания. «Они не противоречат друг другу, – сказал он, – но дополняют друг друга». В заключение он произнес те три предложения, которые я использовал в качестве эпиграфа к этому разделу. С тех пор их повторяли бесчисленное количество раз перед бесчисленным количеством групп студентов, потому что они абсолютно ясно указывают на самый главный ключ к тому, как стать хорошим врачом, и на величайшую жертвенность этой профессии.
Ш. Б. Н.
Нью-Хейвен
Январь 1988
1. Тотем медицины. Гиппократ
Есть те, кто считает, что Иисуса, о котором написано в Новом Завете, никогда не было. Они оспаривают приписываемые ему деяния и подвергают сомнению существование его откровения. Примерно такое же подозрение высказывалось в отношении основателей многих других религий и сект мира. Даже когда имеются, казалось бы, убедительные свидетельства жизни святых, некоторых они не убеждают.
Несмотря на личную приверженность рациональным или, напротив, религиозным убеждениям, каждый из нас обладает бесспорным знанием о том, что такое реальность. Те, кто исповедует традиционную веру, не нуждаются в документальном подтверждении событий. История для них освещена светом Господним, который чудесным образом сияет из того же пространства, которое скептикам представляется черной пустотой. Поэтому до тех пор, пока будут жить наши потомки на этой Земле, будут продолжаться споры между теми, кто стремится к Истине, и теми, кто ищет Правду.
В чисто практическом смысле нет абсолютно никакой разницы, кто из них прав. Исследование скрытых истоков современных духовных религий гораздо менее важно, чем понимание того, какими были разные группы изначально и как они повлияли на историю мира. Возможно, самой главной проблемой является их общее воздействие на мышление современного человека.
Почти то же самое можно сказать о Гиппократе, греческом враче, которого мы называем отцом медицины. Нам как будто известны некоторые факты из его жизни, не имеющие ничего общего с легендами о нем, и мы считаем, что имеются все основания выразить ему наше уважение за парарелигиозный подход, которому нас научили хранители знаний медицины. Но, помимо факта существования его манускриптов, нет никакой другой информации, в которой мы могли бы быть уверены. Традиция – учитель, обладающий огромной силой убеждения, даже когда само учение ложно. Считается, что все сочинения Гиппократа являются работами одного автора; то же самое говорят о Пятикнижии Ветхого Завета, и все же весьма веские литературные свидетельства опровергают такое утверждение в отношении как основоположника медицины, так и Закона Моисея.
Как и книги Библии, манускрипты Гиппократа, похоже, были составлены в разное время разными авторами, которые донесли до нас суть изначально устных традиций веры и медицинской практики. Хотя и менее пространная, чем Священное Писание, с которым мы проводим аналогию, коллекция манускриптов Гиппократа (или, как ее часто называют, Гиппократов корпус) содержит некоторые извечные истины и некоторые поражающие воображение произведения. Все они объединяются на базе теологии, и именно богословие, а не принадлежность одному автору, интегрирует их в единое собрание. И Библия, и корпус имеют дело со взаимоотношениями людей между собой, а также со взаимодействием человека с внешними силами. В греческих работах, однако, этими силами является Природа; Бог и другие сущности, которых можно увидеть, лишь обладая сверхъестественным зрением, не рассматриваются.
Установка не брать в расчет божественные силы и мистическое влияние на причины возникновения и процесс лечения болезни было величайшим вкладом школы Гиппократа в искусство врачевания. Швейцарский медицинский историк Эрвин Аккеркнехт назвал его «Медицинской декларацией независимости».
Во всем корпусе нет ни малейшего намека на то, что болезнь возникает по причинам, выходящим за пределы понимания врача. Каждый набор симптомов определяется одним конкретным или несколькими факторами, и лечение должно быть направлено на коррекцию условий, в которых они появились, а не только на устранение последствий их присутствия. Таким образом, обстоятельства происхождения болезни следует считать таким же важным фактором, как и проявления самой болезни. Греки были первыми, кто поверил, что Вселенная функционирует по рациональным, разумным законам. Они дали нам понятие причины и следствия и тем самым заложили фундамент для создания науки. Гиппократ жил еще до Аристотеля; в своем корпусе он оставил нам сокровищницу, содержащую самые ранние из всех открытых на данный момент научных трудов.
Хотя за полученные знания мы обязаны не столько самому отцу медицины, сколько сложившимся в те века философии и практике, названным его именем, тем не менее Гиппократ на самом деле существовал и, похоже, был выдающимся врачом своего времени. Но прежде чем сообщить то немногое, что известно о его жизни, необходимо рассказать о его легендарных антецедентах, его современниках-медиках и, в первую очередь, о системе верований, группа последователей которой была известна как культ Асклепия.
В постгомеровские времена исцеляющие силы, изначально приписывались трем старшим божествам: Аполлону, Артемиде и Афине, а позже постепенно стали ассоциироваться с менее важным богом – Асклепием, сыном Аполлона и нимфы Коронис. Полиморфный миф об Асклепии возник, как и вся греческая культура, из слияния множества ранних цивилизаций и традиций. Легенда приписывает этому богу многочисленные чудесные исцеления, происходившие в основном во время сна верующих больных в построенных в честь Асклепия храмах.
Места расположения святилищ, посвященных божеству, отличались характерными чертами, которые во всех культурах считались идеальными для восстановления здоровья: часто это были обдуваемые бризами холмы вблизи прозрачных рек и источников, богатых высоким содержанием минералов. Целебный воздух, прекрасные виды на окружающие леса и живописные сады, а также благотворно влияющее на душевное состояние присутствие облаченных в великолепные одежды священников создавали успокаивающую атмосферу, которая способствовала возвращению здоровья телам больных паломников. Естественно, страждущие просили помощи у божества, поэтому практиковались молитвы, жертвы животных и усердная резьба священных табличек. Чудотворные змеи смазывали тонизирующим секретом поврежденные конечности, скользя от одной раны к другой и облизывая их. Во время проведения этой поразительной терапии больные слушали звучные голоса священников, распевающих сакральные заклинания и магические заговоры. Окруженные неистово благочестивыми просителями, они рассказывали о чудесных излечениях, дарованных Асклепием и его прославленными детьми, среди которых были дочери Гигиея и Панацея. Сам бог присутствовал в виде объемного изображения фигуры в длинных одеждах, вокруг которого обвивались легендарные священные змеи; именно от этого трансцендентного образа произошел символ современной медицинской науки.
