Мне очень стыдно, но именно сейчас силы меня окончательно оставили и я ничем не могу помочь. Я валяюсь на диване в штабной машине и смотрю на это все. Юля что-то горячо объясняет кому-то рядом, наполовину засунувшись в дверь машины, я смотрю на нее и вдруг вижу, что она потрясающе, невероятно, сказочно красивая. Я решаю, что сейчас самый подходящий момент, чтобы об этом сказать, и вслух пытаюсь сформулировать эту неожиданную мысль (где-то на середине ее речи об аккумуляторах), она сбивается, теряется, смотрит на меня и начинает смеяться.
– А теперь мы едем спать, – говорю я и сама не верю.
И мы едем спать.
В четыре утра мы толпой человек в девять сидим на кроватях в лучшем номере лучшей на свете гостиницы в поселке Вознесенское, я держу в руке телефон, там на громкой связи Гриша, который не спит, как и мы.
– Понимаете, – говорит он, – через много лет, когда вас уже не будет на свете, этой девочке, возможно, будет 70 лет, а может, 80, и это случится только потому, что вы всё бросили все и примчались сюда.
И я снова смотрю на них, на эти лица, смотрю, смотрю, чтобы навсегда сохранить их в памяти вот такими…
В 8:30, то есть через три с половиной часа после того, как мы угомонились и заснули, в номер врывается Юлька. Она наконец закончила разбирать и убирать штаб и едет домой во Владимир. По дороге она заехала к нам, чтобы забросить кое-что из оборудования, и в режиме пулеметной очереди докладывает Марине выполнение задач и рассказывает нам что-то важное.
Мы с Мариной на соседних кроватях по очереди отвечаем в паузах:
– Угу.
– Ага.
– Гм.
– А.
– Гм.
И так далее.
Юля исчезает, и я, полежав еще немного, встаю.
Утро в гостинице. За дверью, как слоны, топают сотрудники Следственного комитета. Я высовываю злобную физиономию в коридор, но их это, естественно, не смущает.
Натягиваю футболку и шорты, босиком спускаюсь вниз, в солнечный дворик, заставленный полицейскими, журналистскими, нашими и следовательскими машинами. Песок под ногами теплый, мягкий. Я болтаю по телефону и чувствую внутри себя счастье почти физически.
Захожу в гостиницу и слышу крик с записи: «Зарина, Зарина!» Я с интересом засовываю свой нос в кабинет загса, откуда доносятся эти крики (он в том же здании, что и гостиница). Там сотрудницы на компьютерах смотрят ролики о том, как нашли Зарину, с мокрыми глазами, и я бесцеремонно вваливаюсь в помещение целиком. Я впервые вижу эту съемку.
Они смотрят на меня так, будто к ним ввалилась кинозвезда, а не нечесаная и босая я с криво засунутой в шорты майкой.
– Спасибо вам! – говорят они и чуть не плачут.
Спрашивают, жадно слушают, рассказывают, как переживали. Я охотно рассказываю подробности и все, что знаю о том, как ребята из «Рыси» нашли девочку, и они снова:
– Спасибо, ох, спасибо вам!
И я вываливаюсь из загса и иду по гостинице в поисках завтрака, нахожу наших, приползаю с ними в столовую…
…Веселиться мы начали еще за завтраком. Откуда-то возникла тема участия персонажей из фильмов и мультфильмов в поисках, и координатор и старшие поисковых групп, перебивая друг друга, кричат на всю столовую о том, как можно применить на поиске черепашек-ниндзя и на какой прочес ставить робокопа. Координатор Ромео, последние сутки едва ли хоть раз улыбнувшийся, вместе со всеми машет руками, изображает робокопа, хохочет, вытирая слезы, мы все закатываемся до визга, до истерики. Здоровые, взрослые дядьки. Победители. Каждый умеет спасать, каждый – настоящий мужик, у каждого внутри огонь горит и освещает его изнутри, но они об этом не догадываются – орут, матерятся на всю столовую, ржут и машут руками, задевая чашки. Пусть. Им можно и нужно.
А я смотрю на них и думаю о том, что мы не только для того, чтобы искать и спасать, и даже не только чтобы заражать неравнодушием всех, кто к нам прикасается. Мы, возможно, в первую очередь, для того, чтобы показать в этой стране, где человек никогда не был особой ценностью, что жизнь – бесценна. И что быть причастным к ее спасению – это, возможно, самое потрясающее, что можно пережить в жизни. Это меняет тебя навсегда. Нет, это не отменит проблем на работе и не решит сложности в отношениях, но внутри себя ты будешь знать, что ты там был и сделал все, что мог, чтобы история закончилась так, как она закончилась. Это не требует сакральных знаний – их можно получить, это несложно, не требует сверхъестественной силы духа, нужно только одно: встать и приехать.
И все.
Мы уже расселись по машинам, когда у меня в очередной раз зазвонил телефон – журналист из моего издания хочет комментарий. Мы поговорили, после чего она по секрету сказала мне, что наша общая коллега, моя подруга, этой ночью благополучно родила двойню. Я начинаю кричать и махать руками – для меня это уже слишком, столько счастья – и сразу, и наши испуганно спрашивают:
– Что случилось?
А я почти не могу говорить, размазываю слезы по щекам и только и выдавливаю из себя:
– Дети… двое… все хорошо…
– Что? – продолжают выпытывать наши. – Найдены? Живы?
И я начинаю смеяться, как сумасшедшая, а они смотрят на меня, недоумевая…
Дорога домой на машинах заняла 9,5 часов. Примерно пять из них мы хохотали. До слез, до истерик, закатываясь, как ненормальные, над действительно смешным и полной чушью. Говорили – о поисках, об отряде, о жизни вообще – и снова закатывались в очередной смеховой истерике. Как только на трассе пробивался интернет и сотовая связь, у меня начинали звонить и пищать телефоны, и я жонглировала ими всю дорогу, давала по телефону комментарии, выходила в прямые эфиры, снимала, отправляла фото и видео в СМИ, договаривалась о съемках и материалах. На исходе третьего часа этой дискотеки ребята начали поглядывать на меня с уважением – я только успевала перекидывать подключение беспроводных наушников на разные телефоны, пока их не заглючило окончательно, и по очереди подключать телефоны к зарядке…
Свистел ветер, за окном светило солнце, мелькали леса и городки, потом на дорогу опустился красный закат, взошла алая половинка луны, уже не зловещая, как вчера, а просто красивая, а мы, смеясь и разговаривая всерьез, в один из самых счастливых дней в нашей жизни ехали домой.
Отношения между разными добровольческими поисковыми организациями
В настоящий момент в России существует более 100 добровольческих поисковых отрядов и других организаций. У многих из них разная специализация (кто-то ищет только в лесу, кто-то – только детей), разный подход к тому, кто может принимать участие в этой работе (где-то, например, этим занимаются только аттестованные спасатели), разный масштаб деятельности, разные регионы присутствия. Но самое главное – у многих разные методики, хотя большинство берет за основу инструменты поиска «Лиза Алерт», пользуется нашими методическими материалами и терминологией. Но когда мы встречаемся на одном поиске, иногда возникает недопонимание, сложно найти общий язык и выработать единую стратегию, что крайне важно для эффективного и быстрого завершения поиска.
