«Климатические изменения уже идут, что подталкивает нас к переменам. Новые проекты в сфере зеленой энергетики приведут к серьезным положительным изменениям, особенно это коснется бедных слоев населения. Кризис подарит нам шанс сделать мир лучше, а обществу — стать крепче и жизнеспособнее. Это возможность изменить часть мировых структур», — говорит Крис Филд.
«Вы только представьте, как изменится береговая линия, если мы построим здания, которым не страшен рост уровня мирового океана», — говорит Кэтрин Мах.
В качестве примера она приводит созданные человеческими руками укрепления, сдерживающие океан и превращающиеся в элемент городской среды. В них можно обустроить жилье и общественные здания. Мы пытаемся представить себе своего рода Нидерланды «на стероидах». Это и есть будущее?
«Мы вынуждены смотреть на будущее в специфическом контексте, создавать сценарии, с которыми позже начнут работать компании», — говорит Кэтрин.
Видеть не глыбы льда, плывущие по течению и тающие в океане, чей уровень неуклонно растет, а новый облик городов.
Межправительственной группе экспертов по изменению климата ООН нелегко далась мысль об оптимизме и новых возможностях. У сотрудников организации имидж вечно мучающей нас совести: герои голливудской антиутопии, одетые в черное, сидящие на пресс-конференции в ратуше Осло с нобелевской медалью в руках. Их мечта — распространить знание обо всех имеющихся возможностях и вдохновить на перемены. Они делят будущее на множество мелких кусочков — их вполне можно проглотить, что и вдохновит на новые изменения в далеком будущем. Такова правда: будущее не по другую сторону темной бездны времени — оно все время перед нами, как камни в реке, по которым мы прыгаем, перебираясь на другой берег (ну или как льдины, если вам проще их себе вообразить). Планировать на две недели вперед — это лишь первый шаг, мы постоянно протягиваем нить от одного камня в речке к другому. Сотрудники компаний ищут финансово выгодные решения, они представляют себе заработок, гордость новым продуктом, и им приятно рассказывать о своей работе на семейном обеде. Вряд ли они представляют себе золотистые поля, колышущиеся на ветру, и спасенную планету. Предвкушаемой наградой зачастую становятся деньги и личное удовлетворение. Но крошечный опыт — это следующий камень (ну или льдина) на нашем пути.
«Мы стараемся привлечь больше внимания к психологии восприятия будущего», — говорят Филд и Мах.
Их не восхитила идея снимать более оптимистичные фильмы, чьей темой станут меры по предотвращению климатических изменений, но они, помимо всего прочего, работают над видеоигрой, будущее в которой предстанет более реалистично.
Для Томаса Саддендорфа климатические изменения — это почти что продолжение эволюции человека. Мы одержали верх над Homo erectus, неандертальцами и огромным количеством других видов благодаря способности создавать полезные инструменты, а значит, и цивилизацию. Умение предвидеть вывело нас на вершину пищевой цепочки столь быстро, что прочие виды оказались застигнутыми врасплох. Сейчас благодаря этому преимуществу мы уже почти что победили самих себя.
«На эту тропу нас завела именно способность планировать будущее — она же станет нашим спасением. Мы вынуждены искать альтернативные версии будущего. Вообразив последствия, мы возьмем на себя и моральную ответственность».
Но прежде, чем изменения станут реальностью, нам необходимо их себе представить, наделить смыслом будущее. Томас Саддендорф разделяет позицию, что сценарий будущего актуален, только если связан с личными предпочтениями и ценностями человека. Сам он яро выступает за охрану дождевых лесов, защиту индонезийских орангутанов, западноафриканских горилл и шимпанзе. Преследуя научные цели, он провел вместе с обезьянами немало времени — и в дикой природе, и в зоопарках.
«Всеми нами движут разные потребности. Кого-то беспокоит уничтожение видов. Мы пользуемся пальмовым маслом с плантаций, ради которых уничтожили дождевые леса в Индонезии, и таким образом способствуем вымиранию орангутанов, наших ближайших родственников. Пример очень конкретный и выразительный. А некоторых орангутаны даже не волнуют, кто-то не верит, что причиной климатических изменений является деятельность человека. Большинство людей все же считают, что глупо загрязнять воздух и оставлять мусор на природе. Если грязь повсюду, становится трудно воспринимать ее всерьез. Возможно, если апеллировать именно к этому аспекту проблем окружающей среды, результат окажется более эффективным. Однако кто-то все же придаст наибольшее значение экономическим последствиям. Необходимо строить будущее, исходя из тех сценариев, что имеют значение лично для каждого. Благодаря гибкости планы на будущее обретут реальность и осмысленность для людей».
Знания — это семена, несущие в себе и опыт прошлого, и потенциал будущего. Когда-то таким вот «семенохранилищем» была Александрийская библиотека, одна из крупнейших в Античности, очаг академической мысли и культуры. 2000 лет назад случился другой кризис, не имеющий ничего общего с климатом. Он занял место в абсолютно иной временной шкале и был очевидно более тяжелым. Когда Александрийская библиотека сгорела, пропало не поддающееся подсчету количество накопленных знаний. Оказалась стертой огромная часть общей памяти Античности и Древнего мира. Сегодня в Александрии есть новая библиотека — мостик между Античностью и нашим временем. Колонны в огромном читальном зале словно опираются на далекое будущее, а наклоненная крыша, одновременно являющаяся частью фасада, напоминает пчелиные соты. Почетную миссию по разработке дизайна выполнило норвежское архитектурное бюро Snøhetta.
«Я сценограф будущего. Неважно, где я, — я всегда вижу новые возможности и пространство», — говорит Хьетиль Тредаль Торсен, один из основателей Snøhetta.
Быть архитектором — значит видеть города будущего или хотя бы их районы, особенно если строишь крупное общественное здание, такое как библиотека, театр, ратуша или опера. Как оно изменит ландшафт и какие возможности подарит — от этого зависит, каким станет и сам город. В архитектуре будущего заложены и решения некоторых экологических проблем: здания производят больше энергии, чем потребляют, расположены они так, что с максимальной эффективностью используют солнечный свет, — такая картина заставит по-новому взглянуть на цивилизацию. Хьетиль Тредаль Торсен один из тех, кто воплощает мечты Криса Филда и Кэтрин Мах в жизнь, те самые представления о светлом будущем.
Помимо дизайна библиотеки в Александрии, бюро Snøhetta работало над мемориалом жертвам трагедии во Всемирном торговом центре в Нью-Йорке на том же месте, где когда-то располагались башни-близнецы. Это же бюро разработало проект музея в Ласко, где в пещере скрываются красивейшие и древнейшие наскальные рисунки в мире. Архитекторы заботятся о нашей общей памяти, создавая проекты для будущего.
Здание оперы в Осло-фьорде — единственное в мире приглашает весь город подняться на крышу. В ее проектировании также принимало участие бюро Snøhetta.
«Архитекторы не решают, что произойдет в будущем. Но мы проецируем мечты о нем в работу над зданием», — говорит Хьетиль.