Гитара трудная. Капризная и режет пальцы. А ксилофон хороший. Приходишь в лес. Ложишься. Ставишь рядом. И ждёшь. Громкое дзынь – каштаны. Тихое – жёлуди.
Y. Yacht (Яхта)
Нас дюжина. Мы писатели. Чтоб нам хорошо писалось, нас на месяц поселили в красном дворце на синем озере. Я никогда так не жил. Спасибо. Скоро это закончится. Скоро надо вернуться к жизни, а там пустовато.
За утренней овсянкой мы говорим о мире.
– У нас фашисты, – говорит венгр.
– И у нас, – говорит полька.
– Меня девушка бросила, – говорит грузин.
Я стесняюсь английского и понимающе улыбаюсь.
В нашем Ванзее придумали выражение «выселение на восток». Это про польские концлагеря. Теперь тут повсюду дворцы и яхты. Я тоже так хочу. Хотя бы дом и лодку. Я хочу, чтобы дед мой ещё пожил, поругался бы по-немецки. И ничего, что он почти слепой, я всё ему расскажу. Хочу, чтобы Лена увидела ту колокольню. Чтобы Рудра с Варуной метали стрелы и гнали волны. Чтобы Тень танцевала с Волком, всегда был четверг и никогда понедельник. Но больше всего я хочу дом и лодку, Господи, ну бывает же хотя бы дача даже у самых бедных людей. Может, мне заплатят за эту азбуку немцы. Это будет весло и дверь. На двери я хочу колотушку.
Z. Zauberer (Фокусник)
Багажа у меня немного, чемодан у меня на колёсиках. А теперь без колёсиков, кажется, и не делают. Коченею на переходе. Так не хочется, чтобы Берлин, бесконечный, кончался. Человек в разноцветной рубашке – моя такая же – улыбается мне.
Достаёт сигареты,
жвачку,
теннисный мячик.
Жонглируя и задом наперёд идёт по зебре. Красный. Зелёный. Красный. Пора и мне. Прощай. Прощай же.
Грустный русский для начинающих
Урок 1. Звуки
Главная наша буква – Ы. Звук у неё – будто ударили спящего. Уведите язык в гортань, растяните губы, очистите сердце, чтобы просто пусто бегало по кругу. Попробуйте: ы-ы-ы.
Диалог 1. Мытари
– Как вы, мытари?
– Вырвали зубы, промыли раны, смотрим больные сны.
– Молодцы!
Упражнение 1. Печаль
Повторяйте с печалью:
быть ныть быть ныть
быть ныть быть ныть
Урок 2. Ударение
Сначала нас бьют родители, потом мы детей, потом нас дети. Для облегчения души мы бьём слова. Все они у нас в следах от ударов.
Диалог 2. Мстители
– На, тварь.
– Получай, сука.
– Ты просто вымещаешь на мне все эти штуки из детства.
– Да.
Упражнение 2. Стыд
С лёгким стыдом откройте словарь. Выберите слово подлинней и ударьте. Пните популяризатора прямо в «а». Человеконенавистницу в «и». Светопреставление в «е».
Урок 3. Род
Наши слова – мужского, женского, среднего рода. Мужские слова тупые и грубые, часто пьющие. Женские – одинокие суки. Средние – например, колесо.
Диалог 3. Влюблённые
– Привет, Маша. Я потратил все наши деньги на пиво и жестокости.
– Привет, Миша. Я потратила на тебя всю жизнь.
– А я покатилось, у меня такие спицы.
– Просто заглохни, вещь. Просто закрой рот.
Упражнение 3. Неловкость
С чувством неловкости прочитайте эти плохие стихи вслух.
Решение. Сомнение. Окно.
Дерьмо!
Прохладно и довольно странно.
Стекло разбито, тело безымянно.
Тупое утро. Мокрое пятно.
Урок 4. Число
Чтобы было попроще, мы придумали множественное число. Например, одинокий пограничник мечтает о множестве пограничников рядом, чтобы можно было хотя бы выпить. Но это самообман: одна боль, одна шея, одна фуражка, один шлагбаум, одна дорога, одна страна.
Диалог 4. Сограждане
– Ваши документы.
– Вот.
– Круто. Теперь ты у меня спроси.
– Ваши документы.
– Вот.
– Кайф. Давай ещё раз.
Упражнение 4. Ярость
В ярости киньте в стену что-нибудь: например, стакан. Проверьте, что получилось: например, осколки. Подготовьте об этом доклад и расскажите его сами себе.
Урок 5. Время
У нас три времени: прошлое, настоящее, будущее. Прошлое тревожит, настоящее пугает, будущее ужасает.
Диалог 5. Родные
– Где ты был?
– Нигде.
– Как себя чувствуешь?
– Нормально.
– Кашу будешь?
– Можно.
Упражнение 5. Скука
Одолевая скуку, опишите, как провели день. Просклоняйте по временам. Например: с утра сидел, тупил в экран, с утра сижу, туплю в экран, так до вечера и просижу.
Урок 6. Падеж
Звательный падеж отменили: некого звать. Осталось шесть: именительный, родительный, дательный, винительный, творительный, предложный. Чтобы запомнить, возьмите слова на те же буквы: Иисуса распяли, дали вина, толпа пьяна.
Диалог 6. Преступники
– Ты доиграешься, посадят.
– Кого?
– Ты зачем это сделал?
– Что?
– Я сейчас опять расплачусь.
– О ком?
Упражнение 6. Тоска
В тоске просклоняйте любую бессмыслицу: я, меня, мне, меня, мной, обо мне. Если есть кот или иной близкий, повторите упражнение: кот, кота и так далее. Убедитесь, что легче не стало. Продолжайте.
Урок 7. Главное
Главное нашим языком не выразить. Для главного у нас тихий смех, кривой кивок, тычок в грудь или сразу на колени. Друзья мычат, родители молчат, дети хнычут. А говорят одни лишь неживые. Светофор. Терминал. Автомат.
Диалог 7. Неживые
– Вставьте купюру в купюроприёмник.
– Вот.
– Возьмите, пожалуйста, вашу квитанцию.
– Спасибо.
– Претензии по зачислению платежа без квитанции не принимаются.
– Хорошо.
– Вставьте купюру в купюроприёмник.
Упражнение 7. Любовь
Кажется, вы уже русский. Теперь обнимите кого-нибудь.
