– Ма, лучше бы ты оставалась в постели, – сказал он.
– Все в порядке, – успокоила она.
– Смотри, осторожнее! – попросил Арни, протягивая ейруку.
Когда они вошли в кухню, то увидели Лу Грэхама, который разговаривал с Кларком. Кларк взглянул на них, приблизился к Марти и обнял ее за плечи.
– Бен, – мягко сказал он.
У Марти было много вопросов, но ей не хватало слов. Онаразглядывала лица, чувствуя, как сильно бьется сердце. Несомненно, случилось нечто серьезное, раз Лу прискакал посреди ночи. С обеспокоенным видом к ним присоединиласьЭлли.
Кларк подвинул Марти стул, и она села.
– Что произошло? – наконец решился Арни.
– Сердце, – ответил Кларк.
Секунду все помолчали. Затем Арни осторожно спросил:
– И как он себя чувствует?
– Он... его больше нет.
– Нет? – переспросила Марти.
«Должно быть, это какаято ошибка! – в смятении подумала она. Ведь она видела Бена совсем недавно, и он выглядел вполне здоровым. Она приехала навестить Ма, и он приняллошадей и даже весело поддразнивал ее. – Нет, это ошибка! Бен не мог умереть. Только не Бен Грэхам».
– Это случилось, когда он ложился спать, – заговорилКларк. – Мне нужно идти, Марти.
В каком-то отупении она пыталась справиться с чувствами и осознать, что было сказано и что произошло: «Бен, БенГрэхам, их дорогой старый сосед, умер. Ма опять овдовела.
Кларк едет к ней».
Марти потрясла головой и попыталась встать.
– Я тоже поеду, – спокойно, но решительно заявила она. –Я тоже поеду.
Все воззрились на нее, будто запрещая ей это, хотя никто непроизнес ни слова. Марти запахнула полы халата и глубоковздохнула. Распрямив плечи, она взглянула на людей в комнате.
– Я тоже поеду, – ровным голосом сказала она. – Ма вомне нуждается. Ничего со мной не случится.
Никто не стал спорить, и Марти отправилась в свою комнату, чтобы одеться. Элли последовала за ней.
– Мама, – попросила она, – оденься потеплее. На улицехолодно.
Марти кивнула и стала машинально выкладывать одежду.
Когда она опять спустилась, Кларк уже ждал ее. Лу уехал,чтобы передать печальную новость остальным родным и друзьям. Арни подогревал кирпич в камине. Марти знала: оннужен для того, чтобы она согрела ноги, когда они тронутся впуть. Лошади были готовы: они топали копытами и нетерпеливо фыркали. Они не понимали, зачем в такую ночь их вывели из теплого стойла.
Кларк без слов помог Марти забраться в повозку. Арнисунул ей завернутый в тряпицу кирпич и заботливо подоткнултяжелую робу. Ему не нужно было ничего говорить: его чувства отразились в том, как он стремился удобно и безопасноее устроить. Кларк взял вожжи, прикрикнул на лошадей, иони поехали.
Марти никогда не ехала к Грэхамам в таком молчании. Попути она пыталась привыкнуть к мысли, что Бен Грэхам умер,но это казалось нереальным. Может, Кларк тоже думает обэтом? Но она не решилась спросить.
Светила бледная луна, и свет отражался в белизне покрытых снегом полей. Над их головами блистали мириады звезд.
Марти стало интересно, знает ли кто-нибудь, сколько ихтам, – нет, скорее всего. Их слишком много. Только Богуизвестно их точное число.
«Бог знает все о своих детях», – Марти прикрыла глаза.
Ему известно, что случилось этой ночью. Он приветствовалБена и уже радушно пригласил его на небеса. Он был рад...
доволен, что Его дитя вернулось домой? Марти была бы рада.
Если бы один из ее детей, которые живут так далеко, вдругвошел в дверь, она бы отпраздновала это событие. Может,Бог тоже счастлив оттого, что Бен оказался дома?
«Но как же Ма? – продолжала размышлять она. – Маснова осталась одна. Знает ли об этом Бог? Понимает лиОн, какую пустоту и одиночество она чувствует?» Марти вспомнила, как Ма давным-давно рассказывала о потерепервого мужа, Торнтона. Она сказала, что тоже хотела умереть, и частичка ее души улетела или навсегда онемела. Теперьей вновь придется пройти через то же самое. Она так сильнолюбила Бена, и в мире нет никого, ни одного человека – какбы ни любили ее родные и соседи, – который помог бы ейсправиться с этой болью.
Вдруг Марти заплакала, рыдания разрывали ее изнутри.
«Ох, Ма! Ох, Ма! Сможешь ли ты это выдержать?» –стонала она внутри. Это правда. Истинная правда. Бенумер.
Кларк не утешал ее, но обнял и притянул к себе. Он понимал, что ей нужно выплакаться.
Когда они доехали до дома Грэхамов, Марти взяла себя вруки. Во всех окнах горел свет. Во дворе толпились и топтались упряжки и оседланные лошади, и двери открывались изакрывались, когда прибывали новые семьи. Кларк помогМарти спуститься и провел упряжку в глубь двора, где привязал лошадей к столбу загона. Марти подождала его, страшась при мысли о первой встрече с бедной Ма. Ей не хотелосьвходить в дом одной. Кларк вернулся, взял ее под руку и провел к дому. Тогда они впервые за все это время заговорили.
– Кажется, вся семья собралась, – тихо заметила Марти.
– Да, Лу сказал, что даст им знать.
– Хорошо, что они будут рядом.
– Лэма не было дома, – не уверен, что с ним удалось связаться.
Они подошли к дому, и, не постучавшись, Кларк провел еечерез дверь. В большой кухне было полно людей. На столе стояли чашки с кофе, но, кажется, никто из них не пил. Ма окружили люди с заплаканными лицами. Она сидела перед открытойБиблией и дрожащим, но уверенным голосом читала собравшимся:
– «...Ради имени Своего. Если я пойду и долиною смертной тени – не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезли Твой посох – они успокаивают меня. Ты приготовил предомною трапезу в виду врагов моих, умастил елеем голову мою,чаша моя преисполнена. Так...»Ма отказал голос. Она подождала минуту и продолжила.
Ее голос зазвенел с большей силой:
– «...Благость и милость Твоя да сопровождают меня вовсе дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многиедни».
Ма положила на Библию обе руки и закрыла глаза. Все вкомнате понимали, что она верит в эти обещания и беззвучноповторяет их в молитве.
Когда она опять открыла глаза, то увидела Марти и Кларка. Не сказав ни слова, Ма протянула им навстречу руки, ина морщинистые щеки снова полились слезы. Марти быстроподошла к ней и заключила в объятия. Они обнялись и вместе заплакали. Марти почти не слышала голосов и шороховвокруг. Она знала, что Кларк выражает соболезнования другим членам семьи. Она тоже должна поговорить с ними, новажнее всего для нее Ма.
После этого они сели за кухонный стол, вспоминали о Бенеи обсуждали похороны. Приготовлений требовалось не такуж много. Владелец нового похоронного бюро сделает гроб.
