Взять около 30 миллилитров джина, 30 миллилитров клубничного ликера, 15 миллилитров апельсинового сока, 15 миллилитров ананасового сока, одну чайную ложку мелкого сахара.
Шаг 2
Добавить лед, энергично встряхнуть, вылить в коктейльный бокал и выпить.
Шаг 3
Повторять, пока вы не забудете свое имя или не разучитесь поднимать бокал. Осторожно: чрезмерное употребление чревато риском попробовать настоящие воды Леты!
После распределения ролей все пили из источника Леты и немедленно теряли память. Они снова становились чистыми духами: страсти и злодеяния предыдущих жизней уходили, прошлое стиралось, но характер сохранялся. На этом души засыпали. Предполагалось, что они проснутся в телах младенцев, которых выбрали, и приключение начнется снова.
Какие-то греческие культы учили, что, избежав Леты и выпив из соседнего источника Мнемозины (памяти), человек мог покинуть загробный мир, сохранив все воспоминания о предыдущей жизни.
Глава 3. Великие боги: первое поколение
Перед тем как рассматривать личность каждого из великих богов, необходимо осознать их природу. Нельзя понять суть мифа, если воспринимать их просто как неприятных сверхсуществ, не умеющих владеть собой. Богов надо считать не людьми с исключительными силами, а силами природы, у которых, как верили древние, есть человеческий аспект. Каждый бог контролировал или воплощал одну или больше таких сил, и, перед тем как познакомиться с первым поколением олимпийцев, мы рассмотрим их подробнее именно в этом свете.
О природе богов
С точки зрения греков и римлян, не верить в богов было все равно что не верить в гравитацию, падая с крыши, – странная позиция, оторванная от реальности. Существование богов не зависело от того, верите вы в них или нет.
Например, все согласятся с тем, что если посадить всхожее семя в теплую влажную землю, то оно прорастет и при нужных условиях превратится в новое растение. Сегодня мы называем это проявлением генетической программы. Греки считали, что это проявление Деметры (для римлян – Цереры). Растение будет расти вне зависимости от того, верим мы в то или в другое.
Точно так же времена года меняются регулярно вне зависимости от того, верим мы в них или нет. Для греков это было одно из проявлений Зевса – организующего принципа. Вы убираетесь в комнате и расставляете вазы и безделушки на каминной полке – и точно так же работает Зевс: для него мироздание – как собственная квартира.
Если человек проснется от кошмара, он скажет себе: то, что казалось таким жутким лишь несколько секунд назад, вообще не существует или, во всяком случае, не угрожает ему напрямую. А греки сказали бы, что этот человек призвал Афину, богиню рационального мышления. И наоборот, если вы отбросили всякое рациональное мышление и безумно влюбились, то древние сказали бы, что вас коснулась Афродита.
Таким образом, силы, которые символизировали боги Греции и Рима, вполне реальны. Другой вопрос – действительно ли они обладают сознанием, разумом и интересуются делами людей. (Древним философам это тоже было интересно.) Перед тем как сразу отвергать такую идею, вспомните, что все основные религии проповедуют идею о том, что бог обладает самосознанием, разумом и принимает участие в жизни людей, а потому в этом плане не так сильно отличаются от античных верований.
Итак, греческие и римские мифы нужно считать не собранием суеверий или историй героев из комиксов, но настоящей системой верований, которая заслуживает такого же уважения, как и другие попытки людей понять божественное и общаться с ним. (Некоторые самые красочные эпизоды, например, Ветхого Завета могут показаться странноватыми, если неверующий человек ознакомится с ними вне контекста.)
Проблема с мифами
Итак, как понять роль, которую великие боги Олимпа играют в мифе? В античной религии боги воплощали изначальные силы Космоса. Благодаря им вставало солнце и текли реки. Именно боги следили за тем, чтобы в мире была справедливость и все вещи работали правильно. Однако в античных мифах боги кажутся глупыми, склочными существами, которые любят разыгрывать жестокие шутки друг с другом и с людьми и мстительно преследовать врагов.
Зевс и Семела
Жрица Зевса Семела была чарующе прекрасна, так что Зевс немедленно решил ее соблазнить. Естественно, бог явился к ней в облике смертного. Забеременев, Семела спохватилась и стала задаваться вопросом, действительно ли ее галантный и сладкоречивый любовник был человеком. Она потребовала, чтобы Зевс явился к ней в своем истинном облике. Бог, связанный обещанием выполнять требования женщины, неохотно согласился. Увидев его в сиянии истинной славы, Семела немедленно сгорела и превратилась в головешку.
Дионис делит кубок вина со своей матерью Семелой
Разгадка головоломки
В этой очевидной несообразности лежит попытка дать ответ на знакомый всем вопрос: почему справедливый и любящий бог позволяет, чтобы с хорошими людьми происходило что-то плохое?
Конечно, греки и римляне отчасти на этот вопрос ответили, решив, что их боги отнюдь не любящие (если не считать того смысла, который Зевс вкладывал в это слово по отношению к своим возлюбленным). Более того, как мы уже видели во второй главе, древние люди считали: многое из того, что происходит с человеком, даже не находится в руках богов, а связано с неизменной судьбой, которую намечают мойры.
Однако большинство людей в Античности предпочитали не соглашаться с тем, что их жизнь определяется слепыми непреодолимыми силами. Они хотели (и требовали), чтобы их боги время от времени ломали нерушимые законы природы, чтобы дать передышку какому-нибудь заслуживающему этого смертному.
Мы уже знаем, что у богов были аспекты – отдельные грани их силы, которые можно рассматривать в отрыве от других. Для общения с людьми каждый бог использовал человеческий аспект, обладавший своими непривлекательными чертами, хотя и не характеризовавший божество в целом – как и явление Зевса-человека Семеле не характеризовало все его существо. (На самом деле Семеле было суждено погибнуть, увидев истинную природу Зевса, поскольку именно благодаря ее гибели в мир пришел трижды рожденный бог
Дионис.)
Античные боги представляли собой нечто гораздо большее, чем их собственные любовь, ревность, склоки и возлюбленные. Однако именно эти моменты привлекают наше внимание: человека интересует человеческая сторона богов – особенно потому, что именно ее древние люди винили в большей части того случайного зла, которое является печальной, но неотъемлемой частью жизни. Итак, великие боги – очень интересные персонажи, и сейчас мы с вами это увидим.
