Печальные истории бывают разными. У одних счастливый финал, но они рассказывают о таких несчастьях, как развод или смерть родителей, бедность, пьянство или насилие над детьми. Детский писатель и лингвист Донна Джо Наполи из Суортмор-колледжа считает, что каждому ребенку необходимы эти непростые истории, но по разным причинам. Обеспеченный, счастливый ребенок должен узнать, что бывает другая жизнь. «Читая книгу, вы ставите себя на место персонажа, – говорит она. – У вас появляется эмпатия. Эмпатия – это краеугольный камень цивилизации… Самый безопасный способ научить ребенка эмпатии – это книги». А как насчет других детей?
Детские писатели не могут себе позволить счастливый финал.
Ричард Пек, лауреат литературной премии Дона Ньюбери
Книга может стать спасательным кругом. Не слишком благополучные дети – бедность, насилие, утрата, родители-алкоголики – понимают героев грустных книг. Понимание, что они не одиноки в своих несчастьях, может изменить их жизнь.
Дети – не взрослые
Мы все желаем счастья своим детям. Но невозможно «быть счастливым» все время. Каждый человек ежедневно испытывает самые разные эмоции. Обязанность родителей – научить детей справляться со всем диапазоном эмоций, свойственных человеку. Одно из таких средств – книги. Они могут творить чудеса, развивая у детей эмпатию, умение преодолевать страх и трудности. Велико искушение рисовать картины идеального мира, в котором все друзья, но детям нужны истории, которые будят их разум и душу, даже если у этих историй печальный конец. Детям нужна грусть. Они должны немного пугаться. Им нужны истории, в которых не все идет гладко. Истории о трагедиях, о борьбе и о глупых персонажах – все они должны присутствовать в жизни ребенка.
Печальный финал
Радость – это эмоция, которую довольно легко пережить. А печаль? Сказки дают нам еще одну возможность – гораздо более безопасную – знакомства с неприятными чувствами. Русалочка умирает и превращается в морскую пену, но это не касается ребенка напрямую. Другое дело – потерявшийся плюшевый мишка или нанесенная другом обида. Печальный финал дает детям безопасную возможность почувствовать грусть.
«Счастливый конец – это для взрослых, – говорит Йен Уотерс, бывший директор Школы для маленьких детей. – Мы не хотим расстраиваться. Нам не нужен ни риск, ни эмоции».
Дети особенно восприимчивы к историям о детях. Мой сын Зак однажды услышал, как я рассказываю о смерти маленького мальчика. «Расскажи еще раз о мальчике, у которого губы стали синими», – попросил он за ужином. Зак много размышлял о незнакомом мальчике, и эта история сделала его чуть более вдумчивым и сострадательным.
Маленькой Кэтрин рассказывали о ее «братике-ангеле» Самсоне, который умер от лейкемии еще до ее рождения. Самсон был членом их семьи, частью семейной истории. Но родители следили за тем, чтобы уравновешивать грустные истории, такие как история Самсона, другими рассказами, наполненными надеждой, радостью и всякими глупостями.
Сказки – это истории о человеческой душе. Мы хотим, чтобы наши дети были счастливы, но детям нужно не только это. Мы проявляем уважение к детям, когда находим в себе мужество делиться с ними печальными историями.
Поиск справедливости
Детям нужен оптимизм, надежда и радость, но не только они.
Для счастливых и благополучных детей знакомство с жизнью других расширяет их кругозор и учит состраданию. Сказки также могут пробуждать у детей стремление к справедливости. Ребенок, впервые услышавший сказку Ханса Кристиана Андерсена «Девочка со спичками», может подумать: «У некоторых людей нет ботинок. Я бы не хотел вот так продавать спички. Не могу поверить, что никто ей не помог. Если бы я ее встретил, я бы ей помог».
Такие грустные истории часто вызывают у детей негодование и желание изменить мир. Это действенный инструмент, который мы вручаем детям (см. Правило 16: «Рассказывайте о несправедливости»).
В детстве я не любила сказку Шела Силверстайна «Щедрое дерево» (The Giving Tree), но много раз перечитывала, потому что она меня озадачивала. Такова сила сюжета. Грустные истории волнуют нас, и мы стремимся понять причины. Мы хотим встряхнуть мальчика; нам трудно понять, что некоторые люди могут дожить до старости и не видеть своих ошибок, а другие (может, родители?) похожи на щедрое дерево и все время отдают слишком много в однобоких отношениях. Грустные истории могут способствовать развитию у детей критического мышления. Грустная история может указать на проблему (слишком щедрое дерево, недальновидный мальчик) и вызвать желание устранить несправедливость.
Подобно многим детям, я переписывала сказку, меняя мальчика, чтобы он сделался добрее и оценил щедрость дерева, и мне хотелось, чтобы дерево умело постоять за себя. Дети обычно переписывают печальный финал. Это часть нравственного развития ребенка.
Грустные истории могут успокоить и пробудить сострадание.
Ненастоящая дружба
Зачастую сказки стерилизуются, чтобы создать ощущение всеобщей дружбы. Такие концовки – лиса не съедает Пряничного Человечка, а Рыжая Курочка угощает хлебом ленивых животных – удовлетворяют желанию взрослых, чтобы «все были милыми и ладили друг с другом».
Такого рода ложные картины дружбы не могут обмануть детей. Ребенок просто теряет интерес. Вспомните о Джемайме Кряк и Кролике Питере, придуманных Беатрикс Поттер. В отличие от других героев сказок они не становятся жертвами хитрой и голодной лисы, но у Джемаймы крадут яйца, а Кролик Питер лишается пальто, ботинок и пуговиц.
Конечно, не каждая сказка должна заканчиваться смертью героя, но такие истории воздействуют на детей особенно сильно. Детей завораживает, когда лиса хватает Пряничного Человечка. Кроме того, это реалистично. Для лисы естественно охотиться и поедать добычу. Сказка показывает детям последствия глупости.
Страшные истории
Перед Хеллоуином я взяла в библиотеке «Легенду о Сонной Лощине» (The Legend of Sleepy Hollow). Мои дети не знали этой истории, и мне хотелось познакомить их с классическим произведением американской литературы, с его захватывающим сюжетом о Всаднике без головы.
По дороге домой я рассказывала детям эту историю, а дети рассматривали картинки. Но потом я задумалась. Чем заканчивается этот вариант рассказа? Умирает ли Икабод Крейн, когда Всадник без головы бросает в него тыкву? Концовку оригинального рассказа я помнила: от бедного Икабода осталась одна шляпа. Может, в книжке с картинками изменили финал, чтобы защитить детей? Слава богу, все осталось, как у Вашингтона Ирвинга.
Тролли, людоеды и всадники без головы присутствуют в сказках потому, что они там нужны. Во-первых, сказочные чудовища делают историю увлекательной, что очень важно для формирования у ребенка любви к чтению. Страшный злодей усиливает атмосферу ожидания, и ребенок спрашивает: «Что дальше?»
