За несколько минут «Блейзерс» развалились. Мы пропустили тринадцать бросков подряд. Казалось, наши игроки впервые видят друг друга. Прекратил наши мучения Шакил О’Нил, вогнавший подвешенный Коби Брайантом мяч в корзину за сорок секунд до конца.
Седьмая игра показала, что в команде нет лидеров и нет дисциплины. Никогда не забуду, с каким чувством я поднимался с командой на борт самолета – еще украшенного наклейками «Порвем ЛА!».
Мы отправлялись домой, для нас сезон закончился. Это было сокрушительное поражение, я еще долго, долго приходил в себя.
В 2002 году, через восемь лет после появления Уитситта, мы рухнули в пропасть. У нас был самый большой в лиге фонд зарплаты – 106 миллионов долларов, на 44 миллиона больше, чем у чемпионов «Лейкерс». Мы на 65 миллионов превысили лимит заработной платы и на 50 миллионов – недавно введенный в лиге лимит по налогу на роскошь; эти границы были установлены, чтобы уравнять условия в пользу маленьких команд вроде нашей. На зарплату игроков мы тратили непомерную сумму: 156 миллионов долларов; и все ради команды чуть выше среднего, с 50 победами, которая снова проиграет в плей-офф в первом раунде.
За пределами площадки было еще хуже, поскольку «Трейл Блейзерс» стали главным примером того, что в профессиональном спорте не все гладко. Нас полоскали в одном издании за другим.
9 ноября 2002 года. «Бонзи Уэллс дисквалифицирован за то, что плюнул в Дэнни Ферри из “Сперс”».
22 ноября. «Капитаны Дэймон Стаудмайр и Рашид Уоллес, возвращаясь с игры в Сиэтле, были остановлены полицией; им предъявлено обвинение в хранении марихуаны. Чтобы не доводить до суда, оба согласились пройти курс занятий о вреде наркотиков».
25 ноября. «Рубен Паттерсон арестован по подозрению в домашнем насилии. Его жена позже попросила не возбуждать преследования».
15 января 2003 года. «Рашид дисквалифицирован за то, что угрожал судье».
3 апреля. «Зак Рэндольф дисквалифицирован после того, как во время тренировки ударил Рубена в лицо, повредив глазницу».
Болельщики, привязанные к «Блейзерс» Дрекслера – Керси – Портера, были разочарованы. Посещаемость стала меньше, рейтинги на телевидении упали вдвое. Упрямые игроки и не думали раскаиваться. Бонзи Уэллс заявил корреспонденту Sports Illustrated: «Мы не будем переживать насчет того, что черти [болельщики] о нас думают». Понятно, почему родители не бежали покупать майки Бонзи и Рашида своим детям.
Однажды я спросил Уитситта:
– Что слышно в раздевалке? Как они реагируют на последние случаи?
Он ответил:
– Ну, Пол, половина наших парней нормальные, половина чокнутые. Хорошие парни в ужасе, а чокнутые и есть чокнутые, им хорошо.
Я услышал достаточно. Команда может вытерпеть одного чудака, но как можно выигрывать, если половина команды – чокнутые? Через три дня после окончания сезона я уволил Уитситта и выдал его преемнику, Стиву Петерсону, мандат на генеральную уборку. Мы поменяли главных буянов, Рашида и Бонзи, по дешевке, дожидаясь, пока закончатся контракты. Переворот смутил юных звезд, вроде Джермейна О’Нила (который потом расцвел в «Индиане» и шесть раз попадал в сборную «всех звезд»), и наша полка опустела. В 2004 году «Блейзерс» не вышли в плей-офф впервые за двадцать один год.
А потом мы упали еще ниже. Однажды ко мне пришел следователь по поводу Квинтела Вудса:
– Мы подозреваем, что в доме Квинтела проходят собачьи бои.
«Собачьи бои?» – я не верил своим ушам.
Через несколько дней:
– Мы подозреваем, что несколько собак похоронены у него в саду.
«Похоронены в саду?»
И через пару дней:
– В его доме есть комната, где, как утверждают, стены залиты кровью.
«Кровь на стенах?»
Я просто похолодел. В результате Квинтел был признан виновным в жестоком обращении с животными и приговорен к восьмидесяти часам общественных работ. Мы дисквалифицировали его, а через три месяца уволили.
В следующем году мы достигли дна. С рекордным результатом 21 победа на 61 поражение «Трейл Блейзерс» стала несомненно худшей командой в лиге. Хотя за пределами площадки страсти улеглись, возникла новая проблема: как платить за домашний зал?
Старый «Мемориал Колизеум», где наши болельщики сидели чуть ли не на полу, славился недоброжелательностью к командам гостей. Это был еще и самый маленький зал в НБА, без информационной системы, VIP-лож, без больших экранов для повторов. В 1993 году, потратив 262 миллиона, мы построили «Роуз Гарден». Я добавил 46 миллионов долларов к 34 миллионам Портленда, в основном за счет облигаций компании, возглавляемой пенсионным фондом преподавателей. Ставка была 8,99 %, без права предварительного погашения или рефинансирования.
Мы слишком поздно поняли, что финансовая формула изначально содержала дефект. Добавьте спад местной экономики и непопулярную команду – нас накрыл шквал убытков и неприязни. Домашняя публика освистывала «Блейзерс» – прежде такое в Портленде невозможно было представить. Зрители сдавали сезонные абонементы пачками, под хор призывов к бойкоту, несмотря на наши очевидные попытки перестроиться и начать сначала. Одним словом, я вложил в команду больше полумиллиарда долларов и теперь нес одни убытки. Что-то нужно было делать.
В феврале 2004 года моя Oregon Arena Corporation подала заявление о несостоятельности, чтобы подвигнуть наших кредиторов на реструктуризацию кредита по «Роуз Гарден». Когда не удалось достичь компромисса, суд по делам о банкротстве передал арену кредиторам, причем уменьшившиеся доходы должны были распределяться между нами. В 2006 году дефицит еще вырос, и мы объявили, что рассмотрим заявки на команду. Я рассчитывал, что кредиторы не захотят убивать курицу, несущие золотые яйца, или выгонять ее из города. Никто не хотел отъезда «Блейзерс» из города, и меньше всего – их владелец.
Драфт НБА для меня – один из самых любимых дней в году. Я начинаю готовиться за месяц, пролистывая пятисотстраничный список драфта и часами изучая отчеты об играх команд колледжей. Накануне большого события я собираю людей в Портленде, чтобы еще посмотреть записи и выслушать скаутов. Затем мы идем в ресторан, чтобы за ужином обсудить достоинства игроков.
В лотерее драфта 2006 года нам сначала не повезло; несмотря на наш антирекорд, мы получили четвертый номер. Мы передали бразды правления Кевину Притчарду, который обладал чутьем на молодые таланты. Тем временем мы услышали о длинноногом защитнике из Вашингтонского университета, Брэндоне Рое, который на видеозаписях ничем особым не выделялся. Но на частной тренировке он оказался большим, быстрым и взрывным. После некоторых маневров мы остановились на Брэндоне и Ламаркусе Олбридже, искусном игроке из Техаса. Я этого и хотел: два молодых человека с несомненными амбициями. Этот вечер стал поворотным для команды.
Вскоре после драфта я снял предложение о продаже «Блейзерс». В следующем феврале, буквально за несколько минут до того, как дело было передано в суд, держатели облигаций дали согласие на реструктуризацию, и я выкупил «Роуз Гарден». В июне, через месяц после того как Брэндон Рой был признан «новичком года», мы передали Зака Рэндольфа в «Никс», закрыв эпоху, по которой никто из нас не будет скучать. В следующем сезоне у нас была самая молодая команда в лиге – и ни одного ареста или дисквалификации. Атмосфера в команде изменилась, и я с удовольствием пригласил «Блейзерс» к себе в Мерсер-Айленд на тренировку весной 2008 года. После легкой разминки тренер Нэйт Макмиллан сказал, что закончит тренировку пораньше, если я заброшу штрафной. Возникло напряжение. Я подошел к линии, обстучал мяч и забросил его в корзину. Игроки зааплодировали.
