Я вынимаю Эйдена из кроватки и несу вниз, чтобы приготовить завтрак. Сегодня у нас омлет с ветчиной и сыром. После завтрака где-то час мы играем, потом спускается его мама, чтобы сменить меня. Я готовлю себе кофе, принимаю душ и еду на работу. Путь до офиса в центре города, где я работаю, занимает всего две минуты. Десять утра. Я включаю компьютер, просматриваю почту где-то час, потом совершаю несколько звонков.
Около полудня иду с другом на ланч. Мы говорим о жизни, бизнесе и отцовстве.
Через час я возвращаюсь в офис, чтобы написать несколько писем, ужать половину главы для новой книги и отредактировать пост для блога, который планирую опубликовать в конце недели. Чувствуя, что совершил много продуктивной работы, я перехожу к делам, связанным с бизнесом. В оставшееся время я готовлюсь к грядущему выступлению и переписываюсь сообщениями с моим веб-разработчиком, который помогает мне в разработке программного обеспечения.
Это мой нормальный рабочий день. Он по-своему уникален, наполнен разными ритмами и встречами, и, честно говоря, мне нравится так жить. Но самое сложное начинается, когда кто-то спрашивает меня, в чем заключается моя работа.
Обычно я говорю, что я писатель. Но когда продолжаю, что большую часть своего времени я не провожу за написанием книг, на меня смотрят с усмешкой, и мне приходится все подробно объяснять. Если же говорю, что я лектор, то все ожидают, что я много путешествую и живу в основном на гонорары, хотя это не так.
Конечно, я могу сказать, что запустил сайт, на котором продаю вещи, но я не предприниматель, как мои друзья, которые открывают мебельные магазины, рестораны и все такое. У них есть персонал и витрины. Мой бизнес – это я сам. Я пишу, говорю и пытаюсь как-то помогать своей семье. Это все, что я делаю.
Все эти вещи – часть меня. Несмотря на то что каждую из них сложно объяснить терминами, которыми мы объясняем свою работу, я занимаюсь всем этим. Я узнал термин для подобного стиля жизни, и это не СДВГ
[91].
«Это называется портфолио-жизнь», – сказала мне моя подруга Кейт.
«Что?» – спросил я.
«Портфолио-жизнь. Это значит, что ты не просто писатель или муж и отец. Это значит, что все эти вещи ты вмещаешь в себя».
«О, – сказал я, – круто».
Не так давно я обедал с еще одним другом. Когда мы оба приступили к горячему гумбо, чтобы согреться зимним днем, я набрался смелости и сказал:
«Я бы хотел спросить тебя кое о чем, конечно, если ты посчитаешь, что это не слишком личное».
Он взглянул на меня, но ничего не сказал. Я продолжил:
«Эм, как ты зарабатываешь на жизнь? Только продвигая свои книги и все такое? Они же не могут столько приносить, правда? – Я знал, что он публикует книгу раз в несколько лет и что его издатель задерживает сроки выплат. – Ты выступаешь с лекциями?»
«Да, я немного зарабатываю и этим, – кивнул он. Затем ухмыльнулся, огляделся, будто не хотел, чтобы его кто-нибудь услышал, наклонился вперед и шепотом добавил: – Честно говоря, даже без всего этого я буду в норме».
«Что? Почему?»
«Потому что, только, пожалуйста, никому не рассказывай… – Я уж начал думать, что он сейчас признается, что работает на наркокартель и пригласит меня присоединиться. – Я немного помогаю, наставляю и тренирую некоторых влиятельных людей».
«О», – сказал я, пытаясь представить, кто бы это мог быть. Джордж Буш-младший? Джордж Клуни? Я мог только догадываться.
Вся суть вынесенного мной из этого разговора была в том, что мой друг живет портфолио-жизнью. Не только из-за финансовых нужд, но и потому, что это приносит ему удовлетворение. Большинство писателей, которых я знаю, живут портфолио-жизнью. Дизайнеры, конструкторы и фрилансеры тоже. Меня удивило, как много людей из тех, что я встретил, нашли свое призвание в нескольких направлениях. Они не делали что-то одно, а освоили широкий спектр активностей, которые сформировали их личность. Это то, как сейчас работает мир, и, может быть, он и должен так работать.
Перспективы портфолио
К 2020 году 40 или 50 процентов американцев будут фрилансерами. К 2030 году их будет большинство
[92]. Некоторые из них вынуждены заниматься фрилансом из-за массовых увольнений, вызванных напряжением в экономике, остальные, как, например, я, сами выбрали этот путь. Так с какой же стати мы это сделали?
Люди – не роботы, запрограммированные делать одну вещь. Мы многозадачные существа, у нас много разных интересов. Несмотря на то что нам иногда нравится думать, что мы рождены делать что-то одно, или нам просто комфортно иметь только одну профессию, реальность такова, что большинство заточено под несколько направлений активности, которые в своем сочетании приводят нас к наивысшему жизненному удовлетворению и лучшей работе.
Все говорит о том, что портфолио-жизнь неизбежна. Проблема не в том, стоит ли вам вообще начинать такую жизнь, а в том, когда стоит начать. Мы все сложные существа, у нас много интересов и разнообразных страстей. Что же нам с ними делать? Мы не то, чем зарабатываем на жизнь, но наша жизнь состоит из того, что мы делаем. Как нам учесть все эти сложности? И что если наше призвание никогда не поможет оплатить счета? Сдаться? Принять обет бедности? Или есть другой путь?
Базовая идея портфолио-жизни заключается в том, чтобы не воспринимать свою работу как что-то монолитное. Вместо этого вы должны видеть сложный комплекс ваших интересов, страстей и активности. Что если вы перестанете идентифицировать себя с описанием вашей работы, а начнете видеть всю массу тех вещей, которые делаете?
Эту идею придумал Чарльз Хэнди, автор книги «Век абсурдов». В ней Хэнди выделяет пять типов работы, которые составляют ваше портфолио: работу за гонорар, работу за жалованье, домашнюю, учебную и благотворительную работу.
Работы за жалованье и за гонорар – просто типы оплачиваемой работы, названия которых объясняет их суть: работа за гонорар означает, что вы получаете деньги за отработанные часы, работа за жалованье – фиксированный доход в соответствии с описанием работы. Тем не менее неоплачиваемая работа так же важна, как и та, за которую нам платят. Она просто другая.
