– И будь настолько же спокоен, как когда ты интервьюировал здесь Ларри, – добавил Кэл.
Мне показалось, что они недопонимают степень моего напряжения. Я не мог позволить себе расслабиться. Это было не просто еще одно интервью. На протяжении трех последних лет я разрывался на части, только чтобы привести свою миссию к этому моменту. Я клялся своим издателю, агенту и родным, что, добившись наконец возможности побеседовать с Гейтсом, получу от него советы, которые помогут моим сверстникам в корне изменить свою жизнь. Нечто, радикальным и окончательным образом преобразующее будущее людей. Святой Грааль.
Я нуждался в помощи человека, уже делавшего похожие вещи. Я слышал, что Малкольм Гладуэлл интервьюировал Гейтса для главы «Правило 10 000 часов» своей книги «Гении и аутсайдеры». Если кто и понимает, что мне предстоит, так это Гладуэлл. Так что я написал ему письмо по шаблону Тима Ферриса и на следующий день получил ответ.
От: Малкольма Гладуэлла
Кому: Алексу Банаяну
Тема: мистер Гладуэлл – посоветуете что-нибудь относительно интервью с Биллом Гейтсом?
Что я могу посоветовать? Билл Гейтс – самый легкий собеседник из всех, поскольку он чрезвычайно умен, открыт и восприимчив. Обязательно как можно больше и подробнее почитайте о его жизни, чтобы не тратить попусту его время. И просто дайте ему говорить. Он приведет Вас в удивительные места, если дать ему такую возможность.
Удачи!
Как бы я ни был признателен Гладуэллу за его поддержку, это меня не успокоило. Ставки, которые я себе напридумывал, были слишком высоки, и я чересчур трепетал перед Гейтсом, чтобы расслабиться. Нужно было что-то, чтобы мысленно снять его с пьедестала.
Я попытался вообразить его в моем возрасте. Я представил себе, как он валяется на койке университетской общаги в поношенной футболке и джинсах. Тут я вспомнил об одной из прочитанных мной историй. Дело происходило на втором курсе Гарварда, Гейтсу было девятнадцать. В его комнату в общежитии ввалился Пол Аллен и швырнул на стол какой-то иллюстрированный журнал.
– Билл, это происходит без нашего участия! – воскликнул Пол.
На обложке журнала красовалась симпатичная светло-голубая коробка с лампочками, переключателями и гнездами подключения. Это был Altair 8800 – первый в мире микрокомпьютер. Билл пробежал глазами статью и понял, что у создателей Altair из компании MITS уже есть аппаратная часть, но нужного программного обеспечения нет. О чем-то вроде Microsoft в то время никто и не думал, но Билл с Полом написали основателю MITS Эду Робертсу письмо с предложением купить у них программное обеспечение. Билл с Полом хотели выглядеть посолиднее, поэтому отправили письмо на бланке компании Traf-O-Data, которую создали в старших классах школы.
Прошло несколько недель, ответа не было, и Билл наверняка задавался вопросами вроде: «А не отправил ли адресат наше письмо в корзину? Может быть, он узнал, что мне нет и двадцати?»
Спустя годы Билл узнал, что основатель MITS не просто прочитал их письмо – оно настолько его впечатлило, что он захотел купить предложенное программное обеспечение. Он позвонил по указанному на бланке телефону, но ему ответила какая-то случайная женщина. Билл и Пол забыли, что на их бланке значатся домашний адрес и телефон их школьного приятеля.
Но тогда они об этом не знали и ожесточенно спорили, что им делать дальше. Билл протянул телефонную трубку Полу.
– Нет, звони ты! У тебя это лучше получится, – сказал Пол.
– Не буду. Сам звони, – отрезал Билл.
Я даже думаю, что будущий богатейший человек мира тоже пострадал от Ступора. В конце концов они пришли к компромиссу – звонить будет Билл, но представится Полом.
– Здравствуйте, это Пол Аллен из Бостона, – сказал Билл самым важным голосом, на который был способен. Компания MITS была небольшой, так что пробиться к ее основателю не составило труда. – Мы тут только что закончили работу над кое-каким программным обеспечением для Altair и хотели бы вам его продемонстрировать.
Радушный основатель предложил им приехать для демонстрации софта в его офис в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Билл безумно обрадовался. Правда, была одна проблема: на самом деле никакого софта у него пока не было.
В течение нескольких следующих недель Билл отдавал все имевшееся в его распоряжении время решению этого вопроса. Иногда он просто не доходил до кровати. Вернувшись как-то вечером домой, Пол увидел, что Билл спит, свернувшись калачиком, прямо на полу рядом с компьютерным терминалом. В другой раз Пол увидел Билла спящим за столом головой на клавиатуре.
За два месяца напряженной работы Билл и Пол создали программное обеспечение для Altair. Решая, кто будет представлять продукт потенциальному покупателю, они руководствовались простой логикой: раз Пол носит бороду, значит, в Альбукерке полетит он.
Пол сел в самолет с софтом на руках. После взлета он мысленно вернулся к продукту и с ужасом сообразил: «Боже, я же не написал к этой штуке загрузчик». Загрузчик – код, который говорит компьютеру: «Это программное обеспечение». В его отсутствие софт бесполезен.
Склонившись над откидным столиком, Пол по памяти написал программу от руки в своем блокноте. Закончил он буквально перед приземлением. Никаких возможностей предварительно протестировать загрузчик у него не было.
На следующий день Пол прибыл в офис MITS, и основатель повел его по фирме. Они остановились у стола, на котором красовался Altair 8800. Пол видел его воочию первый раз в жизни.
– Ну, давайте, – сказал основатель.
Пол перевел дух, загрузил софт, и… все заработало. Пол и Билл договорились об условиях сделки и подписали контракт. Вот так они и продали свой первый программный продукт.
Из всех выводов, которые можно сделать из этой истории, один стоял для меня особняком. Все получилось не только благодаря таланту Гейтса-программиста, а в первую очередь потому, что он сумел преодолеть свои студенческие страхи и позвонить в MITS. Реализовать возможность помогла его способность делать трудные и неприятные вещи. Возможность открыть себе путь в будущее есть у каждого, но сначала придется сделать этот чертов телефонный звонок.
Это был полезный урок, но далеко не святой Грааль. На встрече с Гейтсом мне нужно будет докопаться до поразительного, яркого и судьбоносного откровения – чего-то, что пока не получал ни один из его интервьюеров.
Для меня существование этого святого Грааля было истиной, не требующей доказательств. Именно это помогало мне продираться сквозь трудности два последних года. И теперь, оказавшись уже совсем близко, я преисполнился еще большей решимости добыть его.
Утром накануне интервью я собрал свою спортивную сумку, положил в рюкзак ноутбук и отправился в Сиэтл.
Глава 26
Святой Грааль, часть II
Я ступил в залитый золотистым светом коридор, в конце которого виднелась единственная дверь.
