Я не хотел признаваться, что мне отказывают, поэтому сказал, что это хорошая мысль.
Когда Джон Мэйер начал исполнять Waiting on the World to Change, Эллиот заметил еще одного знакомого и подбежал здороваться. Мы с Мэттом еще немного поговорили о миссии, а потом он достал свой айфон, полистал фотоальбом и повернул экран ко мне. На фото Леди Гага обнимала его за кулисами концерта. На следующем фото они с Мэттом были в каком-то офисе. Гага, подняв руки к потолку, стояла на столе.
Мэтт продолжал листать фотографии: он с Кондолизой Райс на турнире по гольфу, он на хафпайпе со скейтбордистом Тони Хоком, он открывает торги на NASDAQ вместе с Шакилом О’Нилом, он за кулисами концерта с Джей Зи, а вот он сидит на диване с Нельсоном Манделой.
Мэтт обладал мощной притягательностью, которой было невозможно противостоять. Я спросил, как начиналась его карьера, и он засыпал меня историями о Третьей двери. В учебке армейского спецназа он получил травму, и его комиссовали. Сразу после этого он приступил к созданию хедж-фонда. А затем придумал ИТ-платформу для электронных торгов, стал инвестировать в стартапы, в том числе в Uber и Palantir, а после звонка от рэпера 50 Cent познакомился с Леди Гагой. Мы говорили уже почти полчаса, когда меня похлопали по спине.
Эллиот сказал, что нам пора, и мы с Мэттом обменялись контактами.
– Окажешься в Сан-Диего – дай знать, – сказал Мэтт. – Может, заедешь ко мне на ранчо.
Я услышал тихий шепот Эллиота: «Когда это прямо перед тобой, действуй». Но, взглянув на неподвижные губы Эллиота, я понял, что это был мой внутренний голос.
– Кстати, я ведь действительно буду в Сан-Диего в следующем месяце. Мог бы у тебя остановиться, – сказал я.
– Заметано. Наш трехкомнатный гостевой домик будет в твоем полном распоряжении, – ответил Мэтт.
Глава 28
Переосмысление успеха
Месяц спустя, Лос-Анджелес
– Это замечательно, – сказал Кэл.
Я снова завтракал в компании Ларри Кинга и только что сообщил ему и Кэлу, что через пару дней собираюсь интервьюировать сооснователя Apple Стива Возняка – человека, в одиночку создавшего один из первых персональных компьютеров. Совет Эллиота расширить пайплайн сработал.
– Самое замечательное в этом – у тебя не возникнет такой же проблемы, как с Биллом Гейтсом. На сей раз можешь не нервничать. Это же Воз.
– Где ты берешь интервью? – спросил Ларри.
– В одном из ресторанов в Купертино.
– Когда я только начинал, то устраивал свои интервью в ресторане Pumpernick's Deli в Майами. Рестораны – отличное место. Все настраиваются получать удовольствие, – сказал Ларри.
– Алекс, сделай мне одолжение, – сказал Кэл. – Не бери с собой свой блокнот. Просто в порядке эксперимента. А если интервью провалится, виноват буду я.
Я колебался, но потом подумал, что стоит попробовать, особенно в свете того, что происходило на интервью с Гейтсом. Через пару дней я сел на самолет и через несколько часов уже подходил к Mandarin Gourmet – ресторану в паре кварталов от штаб-квартиры Apple. Я был уже у входа, когда зазвонил телефон. Это был мой друг Райан.
– Воз? – изумился он, когда я сообщил ему, чем занимаюсь. – Братан, я понимаю, с каким трудом ты получаешь интервью, но ведь пик Воза миновал уже лет двадцать как. Смотри, его даже в списке Forbes нет. Не врубаюсь, зачем тебе это. Хотя знаешь что? Наверное, это даже хорошо, что ты берешь у него интервью. Постарайся понять, почему Воз не смог стать таким же успешным, как Стив Джобс.
Ответить я не успел. Боковым зрением увидел, как в мою сторону размашистым шагом идет Стив Возняк в кроссовках и солнцезащитных очках. Из его нагрудного кармана торчали зеленая лазерная указка и ручка. Я закончил разговор, поздоровался, и мы вошли в ресторан.
В ресторане было пустынно. Не успел я усесться и взять в руки меню, как Возняк жестом велел мне отложить его в сторону. Он подозвал официанта и стал заказывать нам обоим с энтузиазмом ребенка, которому разрешили перепробовать все десерты. Вскоре наш стол ломился от жареного риса, лапши с овощами, китайского куриного салата, цыплят в кунжуте, глазированных креветок, говядины по-монгольски и спринг-роллов. Наша трапеза еще не началась, а Возняк уже выглядел счастливейшим из всех знакомых мне людей. Он рассказывал о своей жене, своих собаках, своих любимых ресторанах, о предстоящей поездке на озеро Тахо и производил впечатление человека, который искренне наслаждается всеми аспектами своей жизни.
Он рассказал мне, что впервые встретился со Стивом Джобсом в 1971 году буквально в паре миль от места, где мы находились. Джобс был старшеклассником, а Возняк – студентом университета. Их познакомил общий приятель Билл Фернандес. Возняк и Джобс моментально подружились и часами просиживали на тротуаре, обмениваясь смешными историями о своих проделках.
– На первом курсе университета у меня был любимый прикол, – рассказывал мне Возняк. – Я сделал глушилку телесигнала, которая помещалась на ладони руки. Нажимаешь кнопку и глушишь любой телевизор – вместо картинки на экране образуется сплошная рябь.
Возняк сказал, что как-то вечером они с приятелем зашли подурачиться в общую комнату соседнего общежития. В ней стоял цветной телевизор, который смотрели два десятка студентов. Возняк сел в заднем ряду, включил спрятанную в руке глушилку и заставил телевизор забарахлить.
– Сначала мой приятель встает с места и дает телевизору тычок. Бац – и он прекрасно работает! Я снова включаю глушилку, приятель снова встает, бьет по телевизору сильнее, он снова начинает работать. И так несколько раз подряд, причем под конец телик включался только после серьезной взбучки. Через полчаса я уже заставил всех студентов избивать телевизор кулаками, а уж если показывали что-то, что особенно хотелось посмотреть, они пускали в ход стулья.
Возняк продолжал навещать эту общагу, чтобы посмотреть, как далеко он может зайти со своим приколом. Однажды исправлять телевизор кинулись сразу несколько студентов, и он обратил внимание на парня, который прижимал ладонь к центру экрана, держа одну ногу на весу. Возняк моментально выключил глушилку, но снова включал ее, стоило парнишке убрать руку с экрана или поставить ногу на пол. В итоге тому пришлось стоять на одной ноге с прижатой к экрану рукой в течение получаса, пока все остальные досмат-ривали передачу.
Возняк рассказывал мне про свой очередной трюк, когда за наш столик присела женщина с коротко стриженными каштановыми волосами.
– Воз, а ты показывал ему тест с лазерной указкой? – спросила она.
Возняк представил меня своей супруге Джанет. Он достал из нагрудного кармана рубашки лазерную указку и поднес ее к моему лицу, сказав, что она способна определить, «сколько у меня мозгов». Когда он посветил ею в мое правое ухо, на противоположной стене появилась зеленая точка.
– Ну ничего себе! У тебя в голове совершенно пусто, – сообщил Возняк.
