А вот Лили приходилось.
Впервые это случилось в семилетием возрасте, когда родители вывезли ее на море, купили мороженое и сообщили, что она им не родная дочь.
Лили всегда понимала, что не такая, как все, с того самого момента, как осознала, что девочка в зеркале — черноглазая, чернокожая, кучерявая, ничуть не похожая на белокожих голубоглазых прямоволосых подружек — это она. Да, сколько она себя помнила, Лили ощущала себя иной.
Еще ребенком она донимала родителей вопросами, почему у них кожа другого цвета и почему она ни на кого не похожа. Когда ей исполнилось семь, они наконец решили объясниться, хотя Лили уже и сама начала догадываться, в чем дело.
— То есть, — спросила она их тогда, — моя мама от меня отказалась?
— Я твоя мама! — тут же возмутилась мать, что еще больше осложнило и без того непростой разговор.
В тот день в ней умерла наивная девочка.
Пережив первый шок, она припомнила все мелкие детали обмана. Удивительно, как старательно все вокруг поддерживали ложь, окружавшую ее приемную семью. Все эти тетушки, повторявшие: «Ах, прямо копия отец!» Или соседи, авторитетно заявлявшие: «Вся в мать».
Сначала, по наивности, Лили предполагала, что все знают ее настоящих родителей и имеют в виду ее кровную наследственность.
Уже потом до нее дошло, что взрослые ничуть не менее убедительно рассказывали и о Санта-Клаусе, и о зубной фее, и о Боге. Они отлично умели обманывать детей, даже в том, что касалось самого главного в жизни. Этот обман возмущал Лили еще многие годы.
Тем не менее после периода фантазий о богатой и знаменитой матери, вынужденной бросить свою дочку из-за происков врагов, и нескольких лет мрачных подозрений, что приемные родители выкрали ее из нищей африканской деревни, Лили осознала, что не могла желать ничего лучшего, чем ее вторые мать и отец.
В конце концов она выяснила историю своих настоящих родителей, которая оказалась вполне тривиальной. Отец Лили, врач-иммигрант, переспал с местной медсестрой, а потом сбежал в больницу в Лондон, как только понял, что несколько свиданий и одна ночь любви грозят перерасти в пожизненные обязательства. А медсестра отказалась от Лили в роддоме, поскольку перспектива в одиночку растить дочь-мулатку в провинциальном городке, среди не отличающихся широтой взглядов соседей, вовсе ее не прельщала.
Лили попыталась установить с ней отношения, но, когда это не удалось, не слишком расстроилась. Она любила своих приемных родителей. Их никогда не смущал цвет ее кожи, наоборот, они постоянно культивировали ее уверенность в себе, утверждая, что она особенная.
Им прекрасно жилось втроем.
От этого было еще больнее потерять их, одного за другим. Оба умерли от рака. Она так и не смогла простить отца, сразу закурившего у церкви после отпевания матери, которая только что умерла от рака легких у него на руках.
— Мне нужен хотя бы один из вас, — взмолилась она, но отец, хоть и сочувствовал, остался глух к этой мольбе и, докурив сигарету, тут же прикурил от нее следующую.
— Нервы расшалились, малыш, — ответил он. — Вот только одну еще. За мамочку.
Лили похоронила маму в восемнадцать, а отца в двадцать четыре и почувствовала, что ее понесло по течению, без якоря семьи и родительского дома. В итоге она погрузилась с головой в работу, надеясь обрести в ней стабильность и уверенность. Как в тряпичную куклу, она запихивала в себя взгляды и идеи и лепила для них соответствующую оболочку.
Ей хватало ума не заниматься самообманом: она прекрасно понимала, что старательно вживается в самостоятельно придуманный образ.
Поэтому когда Дэвид, которого она полюбила именно за несхожесть их взглядов и полное отсутствие комплексов, начал копировать ее, ей стало неуютно. Получается, что ему тоже не хватает уверенности в себе, хотя, выходя за него замуж, она искала в нем именно этого.
Эти овощи на огороде — какого черта? Садоводство — это ее фишка. До свадьбы она не сомневалась, что Дэвид из тех мужиков, которые готовы весь участок замостить плиткой, чтобы сделать больше места для субботнего барбекю. И совершенно ничего не имела против этого. Они дополняли бы друг друга, как инь и янь.
— Слышишь, Лили? Я сказал, нам надо договориться…
— Я тебя слышала!
И тут же пожалела о своей невольной резкости.
Дэвид оглянулся. На лице его было написано смущение. Отложив морковку и вытерев руки полотенцем, он шагнул к ней, включив на ходу чайник одним плавным движением.
— Прости, дорогая, ну что я за идиот, даже не догадался спросить — как ты себя чувствуешь. Я тоже потрясен смертью Оливии, но ты-то с ней больше общалась. Я только о Вулфе беспокоюсь, знаешь. Прости меня.
Он обнял ее за плечи и поцеловал в макушку. Руки его еще пахли чесноком после готовки вчерашнего ужина.
— Заварю тебе мятный чай, — сказал он. — Любовь моя, запомни, твоей вины тут нет. У нас такая безумная жизнь, совсем не так, как в патриархальные времена. Не до того, чтобы каждые пять минут бегать к соседям. Не стоит терзаться, это жизнь.
— Может, настоящего чаю выпьем? — спросила она, и Дэвид вздрогнул. А речь шла всего-то о чае. Немного кофеина. Как бы он отреагировал, если бы поднялся вчера вечером в ее комнату и застал ее с бутылочкой водки, спрятанной в ящике с бельем!
Она и сама не понимала, что с ней творится. Не в ее характере запираться в комнате и травиться всякой дрянью, чтобы успокоиться. Другое дело — пробежаться, сходить на пилатес или просто посидеть у моря и подышать.
И все же, за последние пару лет с Лили что-то произошло. Чем «экологичнее» становился Дэвид, тем сильнее тянуло ее на темную сторону.
Внешне это никак не проявлялось: она носила те же длинные цветастые платья, не распрямляла волосы, разве что убирала их под платок, чтобы не пугать коллег (после прошлогодних дредов ее грива казалась особенно огромной). Она работала в школе, улыбалась, готовилась, помогала детям делать уроки, ответственно выбирала покупки, в общем, вела себя прилично.
Она не смогла бы объяснить, зачем украла водку из мини-бара отеля на прошлогодней рождественской вечеринке, зачем купила себе две пары дырявых джинсов, зачем тайком ходила в ресторан и пихала в себя жирное и вредное, или зачем… Ну да ладно.
Об этом лучше не думать.
— И непременно чаю, настоящего чаю, — сказал Дэвид голосом врача скорой помощи, одна из последних его придумок. — Может, еще и сахарку подсыпать, а? Чтобы снять шок.
Лили глубоко вздохнула.
Шок? Да ей вообще до лампочки смерть Оливии Коллинз.
Да, совсем плохи дела у Лили Соланке…
Оливия
№4
Потом в дом №2 въехали Соланке.
Городской пижон и учительница. Через несколько лет у них родились близнецы. Сначала восхитительные младенцы, потом милые малыши, а теперь уже дети с характером. Я очень полюбила их Вулфа.
