– И это?..
Оливия подходит к нему, не сводя взгляда с экрана: на нем появляется изображение, которое они посчитали большой звездой, тихо светящейся в глубине космоса. Но это не звезда и даже не один объект. Это десятки световых точек, и все они двигаются, несутся сквозь черноту космоса, подобно метеорам.
Это не метеоры.
Даже с такого огромного расстояния в этих изогнутых силуэтах невозможно не узнать корабли Министерства. Они приближаются, а с ними на Землю идет война.
Оливия мрачно смотрит на Кэмерона.
– Надеюсь, ты готов, Акерсон, – говорит она. – Они уже почти здесь.
Послесловие
БОЛЕЕ ВОСЬМИ ДЕСЯТИЛЕТИЙ Стэн Ли каждое утро садился за этот стол и делал серьезную работу: создавал истории. Его персонажи часто обладали сказочными чертами, жили в различных условиях и многочисленных мирах – причем остаются и по сей день настолько же интересными, как и прежде, – однако Стэн каждый день вставал с постели и шел в свой кабинет, хотя ему уже было за девяносто, ради возможности расширить привязанные к Земле умы своих читателей. Во всех своих историях Стэн помимо простого «что было бы, если», ставил гораздо более сложные вопросы, о том, кто мы и какой образ жизни выбираем. Так «Люди Икс» стали его рупором борьбы за гражданские права, «Черная Пантера» рассказывает историю о будущем, в котором есть социальная сознательность, «Серебряный серфер» рассуждает о тьме, что движет нами.
И мы своими глазами наблюдали за созданием этой магии.
Несколько лет назад Стэн любезно пригласил нас в свой рабочий кабинет, чтобы вместе создавать вселенную Альянсов, первую часть которой вы только что прочли. За годы работы со Стэном нам очень повезло бывать в его кабинете, и это место стало для нас источником вдохновения – будучи детьми, мы часто гадали, как выглядит эта комната. Как и многие из вас, мы были одержимыми фанатами фантастических историй, которые находили в комиксах Стэна, а также в его «Пламенных речах», которые всегда присутствовали на последних страницах комикса и слегка приоткрывали завесу тайны, рассказывали читателям, что ждет их любимых персонажей в будущем. Все это помогало нам лучше понять суть творческого процесса и подталкивало нас на собственный путь создания историй. Как и многие другие верные последователи таланта Стэна, мы вдохновлялись его работой, великодушной готовностью предоставить нам доступ в писательское сообщество, и в итоге стали его многолетними читателями… и писателями.
* * *
Как появились персонажи, с которыми вы только что познакомились в «Шторме света»? Каким образом сильная, невероятно умная и героическая Ниа стала одновременно протагонистом и антагонистом нашего романа?
Стэн обожал отвечать на подобные вопросы – а мы с удовольствием читали его ответы в «Пламенных речах». История создания Ниа типична для создания многих персонажей Стэна. Любой, кто когда-то с ним сотрудничал, может рассказать свою версию того, как Стэн придумывал своих героев, но дело всегда начиналось с того, что он объявлял: «Слушайте, у меня есть идея!» В случае с Ниа волшебство возникло вот как.
Если вы видели фотографии на рабочем столе Стэна, который стоит в его скромном офисе в солнечной Южной Калифорнии, то знаете, что Стэн всегда делал свое рабочее место ярким. Там буйствовали всевозможные цвета, присутствовали разные произведения искусства: живопись, оттиски, плакаты и постеры, памятные сувениры, изображающие героев историй Стэна, работы членов фан-клуба Стэна, а также вещи, подаренные ему друзьями и поклонниками, – зримое выражение их любви к его творениям. Оглядев комнату, вы могли заметить постер из кинофильма «Приключения Робин Гуда» с Эрролом Флинном, фигурку льва или рисунок художника Стива А. Кауфмана, на котором Стэн изображен вместе с Человеком-Пауком. И, разумеется, там, на стене за рабочим столом Стэна висело множество фотографий. Фотографии Стэна и его жены Джоан, фото Стэна с многочисленными знаменитостями и историческими деятелями, причем на лицах всех этих людей был восторг, ведь они стояли рядом со своим героем. Любой человек, попавший в этот кабинет, наслаждался временем, проведенным рядом со Стэном, но помимо этого не мог не черпать вдохновение в сияющих глазах тех людей с фотографий.
В тот самый день мы собрались в этом кабинете, вместе с самим Стэном и его командой! Там были президент Джилл Чэмпион и наш литературный агент, настоящий герой повседневности Ифат Реисс Джендел. Так получилось, что Джилл и Ифат сидели на паре крепких стульев, отодвинутых от зоны, в которой расположились мы, утопая в шатких гостевых креслах – мы предполагали, что таким образом нас проверяли на стрессоустойчивость во время оживленного творческого сеанса с доктором Брюсом Беннером. Мы вчетвером смотрели на настоящего Стэна, а тот сидел перед нами, облокотившись о гигантский стол, и стена лиц у него за спиной нависала над нами.
– Давайте начнем с Кэмерона, – предложил он. – Как думаете, какой силой он должен обладать?
Тик, тик, тик, тик.
Стэн задал риторический вопрос и, конечно же, не собирался над нами насмехаться. Стэн ждал от нас ответа не больше, чем мы ждали, что он один напишет всю историю. И все же нам хотелось произвести на него впечатление. Несмотря на имевшийся у нас за плечами опыт профессиональной работы, который, собственно, и позволил нам сидеть перед ним, мы словно снова стали зелеными юнцами. У нас перед глазами возникла сцена из фильма, в которой все знаменитости и несколько бывших президентов с фотографий на стене взирали на нас с укором и спрашивали: «Ну и что вы, ребята, тут делаете?»
– Ну, в общем, мы подумали, что Кэмерон – это противоположность Тони Старка, паренек, который создает изобретения, которые никогда не работают…
Мы начали сыпать примерами неудавшихся изобретений и второстепенных деталей, призванных лучше раскрыть нашего главного мужского персонажа.
Стэн помолчал, а потом предложил:
– Знаете, давайте перейдем к Изобретателю.
Все мы уставились в свои блокноты, начали их перелистывать, просматривать подборку фактов, заметок об индивидуальных особенностях персонажа, незначительных и важных событиях его жизни, и смешные зарисовки, которым предстояло стать плотью и кровью героев новой вселенной.
Изобретатель был одним из первых персонажей, придуманных Стэном для вселенной Альянсов. Ему хотелось, чтобы этот ученый стал центральной фигурой, вокруг которой развивался бы сюжет романа. Мы обсуждали, как этот персонаж жил в мире, где технологии в каком-то смысле довели его обитателей до состояния диссоциативной фуги. Переключив наше внимание на Изобретателя, Стэн принялся бомбардировать нас вопросами про основы родного мира Изобретателя:
– Что он за инопланетянин?
– Насколько далеко их планета?
– Велико ли ее население?
– Какие деньги находятся у них в обращении?
Он был предельно точен и выстреливал вопросы быстро, как машина.
Мы выдавали свои идеи. Некоторые Стэн принимал, другие забраковывал. Когда он услышал достаточно, а может, когда понял, что мы слишком углубились в ненужные детали, он подался вперед, облокотившись о стол, и заявил:
