Мать испытывала попеременно то чувство вины, то злость. Она всю ночь прождала дочь дома. Девушка всегда возвращалась домой, если обещала, но в тот день так и не пришла. В шесть утра мать поехала к ее друзьям, с которыми та собиралась провести вечер. «Да, ваша дочь здесь», – сказал ей заспанный молодой человек явно с похмелья. Она еще спала. Первоначальное облегчение сменилось у матери, издерганной и усталой, приступом гнева. Как могла дочь не позвонить домой и заставить ее нервничать всю ночь? «Передайте ей, что у нее большие проблемы», – сказала женщина парню и уехала. Теперь она корила себя за то, что не зашла и не попыталась увезти дочь домой. Как могла она бросить ее там? И что это за друг, который привозит больную девушку в больницу, а потом просто исчезает?
Девушка не откликалась на свое имя, не отвечала на вопросы и не могла выполнить простейших инструкций, которые давала во время осмотра врач Лорен Пайпас. Только когда та нажала костяшками пальцев ей на грудину – прием для проверки реакции пациента на боль, – девушка проявила слабые признаки того, что осознает происходящее. Она зашевелилась, пытаясь избежать давления на грудь, и застонала, но и тогда не открыла глаз. У нее не было температуры, и сердце работало нормально.
У пациентов ее возраста, поступающих в больницу в бессознательном состоянии и без явных симптомов болезни, наиболее вероятной причиной забытья являются прием наркотиков или передозировка лекарств. Пайпас назначила анализ мочи, который выявил бы наличие в организме наиболее распространенных наркотиков. Также она взяла у девушки кровь на ацетаминофен и салицилаты, действующее вещество аспирина. Передозировка обоих лекарств, продающихся без рецепта, может привести к смерти, если ее вовремя не диагностировать и не лечить. И хотя злоупотребление наркотиками казалось наиболее вероятным, Пайпас хотела убедиться, что в остальном с девушкой все в порядке. Недержание мочи, о котором сообщил молодой человек, указывало на вероятность судорог. Поэтому врач назначила ЭКГ, рентген грудной клетки, КТ головы и стандартные анализы крови, общий и клинический. Она решила также проверить ее на заболевания щитовидной железы и беременность – частые причины обращения молодых женщин в скорую помощь.
Результаты пришли быстро. ЭКГ и КТ в норме. Ни одного из распространенных наркотиков в организме нет: ни марихуаны, ни опиатов. Ни алкоголя. Анализ мочи показал присутствие в крови амфетаминов, однако вызвать такое глубокое забытье они вряд ли могли. А вот содержание в организме натрия – важнейшего химического элемента, регулирующего многие телесные функции – было опасно низким. Понижение количества натрия, или гипонатриемия, может приводить к потере сознания и судорогам. Если его не лечить, все может закончиться тяжелыми повреждениями мозга и даже смертью. Такой низкий уровень натрия объяснял бессознательное состояние девушки. Но почему натрий вдруг упал? Это был важный вопрос. Но сначала следовало стабилизировать пациентку.
Пайпас назначила ей капельницу с раствором натрия, чтобы восстановить баланс электролитов. Дала успокоительное, чтобы смягчить возбуждение. Потом позвонила дежурной команде интенсивной терапии. Шон Коул, студент четвертого курса медицинского колледжа, проходивший там практику, явился сразу же. Он изучил карту и внимательно осмотрел пациентку. Успокоительное прекратило непроизвольные движения, но реагировала она по-прежнему только на боль. Он расспросил ее родителей и брата, также приехавшего в больницу, об образе жизни пациентки и в подробностях о последних 24 часах.
Родные ответили, что она собиралась повеселиться с друзьями. Девушка хорошо училась, по выходным подрабатывала в местном ресторанчике, чтобы помогать с оплатой колледжа. Свободного времени у нее было совсем мало.
– Раньше она употребляла наркотики? – поинтересовался Коул.
– Могла выпить, но ничего более, совершенно точно, – уверили его родители.
– А что насчет ее мобильного?
Брат покопался у сестры в сумке и вытащил мобильный телефон. Она много перезванивалась с друзьями – ничего удивительного. Потом Коул заглянул в ее сообщения. И обнаружил неоднократные упоминания о Молли. Кто такая Молли? Гугл немедленно дал ответ – это другое название экстази, производного амфетамина, которое часто употребляют на концертах и рейвах. Но как таблетки могут быть связаны с текущим состоянием пациентки?
Коул принялся искать ответ. Оказалось, что экстази может приводить к сильной гипонатриемии, особенно у молодых женщин. Препарат влияет на мозг и почки, провоцируя задержку жидкости, и та разбавляет натрий, содержащийся в организме. Не совсем понятно, почему у некоторых людей возникает подобная реакция, но отчеты из отделений неотложной помощи указывают, что она не связана с высокими дозами и обычно проявляется у тех, кто раньше уже принимал это вещество. Таков его опасный побочный эффект. Примерно один пациент из пяти с гипонатрие-мией, спровоцированной экстази, умирает. У остальных развивается стойкое повреждение мозга.
Неделю спустя пациентка наконец очнулась, и стало ясно, что ее мозг нездоров. Речь девушки была вялой и путаной. Зрение ослабело. Ей пришлось заново учиться читать и писать. Следующие несколько месяцев она работала над тем, чтобы вернуть утраченные навыки. Как ни удивительно, она закончила колледж с отставанием лишь на один семестр. Мне она рассказала, что употребляла наркотики очень редко, а экстази приняла лишь один раз до того случая. И она запомнит его на всю жизнь, поскольку ей пришлось долго бороться, чтобы снова стать прежней.
Пока девушка сражалась с последствиями болезни, мать решила, что должна помешать повторению подобных ситуаций с другими молодыми людьми. Ее дочь пролежала в беспамятстве долгое время – возможно, несколько часов, – прежде чем оказалась в больнице. Почему? Может, ее друзья боялись, что их арестуют, если они признаются, что накануне принимали наркотики? Если бы не страх попасть в неприятности, они наверняка привезли бы ее к врачам раньше.
Они повели себя глупо, но мать понимала их опасения. Она начала борьбу. С помощью местного сенатора и других представителей власти мать поспособствовала проведению закона «О добрых самаритянах» в штате Нью-Йорк. Согласно этому закону, разработанному в Нью-Мехико, те, кто доставляет к врачу человека с передозировкой наркотиков или алкоголя, освобождаются от преследования. Закон был принят в 2011 году.
Частые обмороки
Женщина средних лет сидела на краешке пластмассового стула, пока доктор высказывал свои соображения о том, почему у ее сына могут быть сильные головные боли. Внезапно она качнулась вперед и рухнула на пол. Доктор Филип Ледерих бросился к ней.
– Позвоните 911, – крикнул он медсестре. – Мать пациента упала в обморок.
Ледерих, врач-отоларинголог из Клифтона, Нью-Джерси, познакомился с матерью пару недель назад, когда она сама обратилась к нему за помощью. Она падала в обморок по несколько раз в день, и никто не знал почему. Ледерих тоже не смог этого объяснить. Тем не менее женщина привела к нему сына, лечившегося от хронического воспаления носовых пазух. Ледерих как раз описывал различные альтернативные способы избавиться от болезни, когда мать повалилась на пол.