Мы соединили две половинки в одно целое, и получилась история одной ошибки, закончившаяся успехом.
В работе над книгой мы старались учитывать возможные «слепые пятна». Пожалуй, самое большое из них – половая принадлежность; большинство жертв сексуального насилия – женщины, тогда как оба мы мужчины. К счастью, мы смогли привлечь к работе женщин, а также обращались к женщинам в нашей жизни. Нашими редакторами были Рейчел Клеймэн и Эмма Берри. Глава издательства «Краун» – Молли Стерн. Мы также просили наших читательниц (в том числе наших жен) просматривать черновики и давать советы. Мы связывались с экспертами в области психологических травм и сексуального насилия. Среди тех, кто любезно предоставил нам помощь, – Брюс Шапиро, исполнительный директор центра «Dart Center for Journalism and Trauma»; Джоуэнн Аршамбо, генеральный директор международной организации «Покончим с насилием над женщинами»; и профессор психологии Университета штата Мичиган Ребекка Кэмпбелл, ведущий специалист по сексуальному насилию.
Наконец, Мари согласилась проверить нашу рукопись и сообщить о пропусках и несоответствиях, а также о необязательных подробностях, которые могут доставить ей лишнее беспокойство. Сила Мари достойна восхищения, как и щедрость ее духа. Она прекрасно понимала, какую пользу принесет людям книга, излагающая ее историю. Надеемся, что мы отдали ей должное, а любые ошибки остаются на нашей совести.
Примечания
Эта книга основана на интервью и различных документах.
Для части, относящейся к штату Вашингтон, мы брали интервью у следующих лиц. Это Мари; ее приемные матери Пегги и Шэннон; ее друг Джордан; Джеймс Фельдман, общественный защитник Мари, когда ее обвинили в подаче ложного заявления; Х. Ричмонд Фишер, адвокат Мари в ее гражданском иске против Линвуда; сержант Джеффри Мэйсон, сержант Родни Конхейм и коммандер Стив Райдер из полицейского департамента Линвуда; капрал Джек Киси и детектив Одра Уэбер из полицейского департамента Киркленда; пожилая женщина из Киркленда, жертва преступления на сексуальной почве.
Среди тех, у кого мы брали интервью для сюжетной линии Колорадо, – детектив Стейси Галбрейт и компьютерный аналитик Джон Эванс из полицейского департамента Голдена; сержант Эдна Хендершот, офицер Дэвид Галбрейт, сержант Тревор Матерассо, криминалист Лора Кэрролл, эксперт-криминалист Кэтрин Эллис и защитник жертв Эми Кристенсен из департамента полиции Уэстминстера; детектив Аарон Хасселл, криминалист Даниэлла Диджиосио и криминалист Шери Шимамото из полицейского департамента Лейквуда; детектив Скотт Берджесс и криминалист Дон Толлаксон из полицейского департамента Ороры; главный прокурор округа Роберт Вайнер и специалист по связям с общественностью Пэм Расселл из прокуратуры округа Джефферсон; спецагент Джон Грузинг и специалист по связям с общественностью Дебора Шерман из Федерального бюро расследований; Шэрон Уилан, соседка, наблюдавшая за белым пикапом, припаркованным через улицу; и Мелинда Уайлдинг, преподавательница философии Марка О’Лири.
Некоторые из интервью мы брали во время работы над статьей «Невероятная история изнасилования», опубликованной организацией ProPublica и «Проектом Маршалл» 16 декабря 2015 года.
Чтобы получить представление о том, как расследуют преступления на сексуальной почве, мы побеседовали с нынешними и бывшими полицейскими, детективами, прокурорами, защитниками жертв и научными работниками. Помимо прочих, мы поговорили со следующими: Кассией Спон, директором Школы криминологии и уголовного правосудия в Аризонском государственном университете; Ребеккой Кэмпбелл, профессором и исследователем Университета штата Мичиган; Дженнифер Джентайл Лонг, генеральным директором AEquitas, прокурорской организации, занимающейся случаями насилия в отношении женщин; бывшим сержантом Джимом Марки и криминалистом Джеффом Дженсеном из полицейского департамента Финикса в штате Аризона; майором Дж. Р. Бертоном, командиром особого отряда расследования при управлении шерифа в округе Хиллсборо, штат Флорида; Ричи Мартинесом, бывшим президентом Международной ассоциации специалистов по аналитической работе правоохранительных органов; Энн Манч, консультантом и бывшим прокурором Денвера; детективом Кэрри Халл из полицейского департамента Ашленда в штате Орегон; сержантом Лиз Донеган из полицейского департамента Остина в штате Техас; Лайзой Авалос, преподавателем права в Университете Арканзаса.
Мы взяли интервью у Марка О’Лири в Исправительном центре Стерлинга в штате Колорадо.
Мы также побеседовали с экспертами в области расследования изнасилований и истории развития исследовательских инструментов и методов, в том числе с Джоуэнн Аршамбо, Кимберли Лонсуэй и Сьюзан Айрион.
Сведения о программе ФБР ViCAP нам предоставили Арт Мейстер, бывший глава отдела ViCAP; Тимоти Берк, нынешний глава отдела; криминалист Натан Грэм; старший спецагент и главный советник отдела Кеннет Гросс; старший криминалист Кеннет Фицсиммонс; заместитель главы отдела Марк А. Николс. Мы также поговорили о ViCAP с писательницей Патрицией Корнуэлл.
Нам удалось получить более десяти тысяч страниц официальных документов благодаря запросам в полицейские департаменты Линвуда и Киркленда в штате Вашингтон; полицейские департаменты Голдена, Уэстминстера, Ороры и Лейквуда в штате Колорадо; прокуратуру округа Снохомиш и округа Кинг в штате Вашингтон; прокуратуру округа Джефферсон в штате Колорадо; городскую администрацию Линвуда и ФБР.
Эти документы (а также дополнительные записи из судов муниципального, окружного и федерального уровня) включали фотографии с мест преступлений; полученные правоохранительными органами видеозаписи наблюдений; медицинские и психологические отчеты; видеозаписи интервью с О’Лири, проведенных сотрудниками ФБР; армейские записи О’Лири; личные дела сотрудников полиции; отчеты проекта «Лестница»; полицейские отчеты опросов жертв и свидетелей (либо в виде подробных протоколов, либо в виде краткого изложения); записи о транзакциях по дебетовой карте О’Лири; а также отчеты о результатах внутреннего и внешнего расследований по поводу действий полицейского департамента Линвуда в отношении дела Мари. Иногда по нашим запросам создавались отдельные документы – например, протокол слушания с вынесением приговора О’Лири.
С помощью «Проекта Маршалл» и ProPublica мы провели собственный анализ данных Общей базы ФБР по преступлениям (FBI Uniform Crime Reporting), что позволило нам поместить количество «необоснованных» сообщений об изнасилованиях в Линвуде в общенациональный контекст.
Глава 1. Мост
Документы: отчет полиции Линвуда, заполненный Риттгарном, Мэйсоном и другими; отчеты проекта «Лестница» за 18 августа 2008 года; письменное заявление Мари в полицию; письменные записи выпусков новостей об отказе Мари и видеозапись от 15 августа 2008 года; новостной выпуск канала KING 5.
«Женщина из западной части Вашингтона призналась…» Northwest Cable News, 16 августа 2008 г., выпуски новостей в 10:30 и 16:30 p. m.
«Теперь полиция в Линвуде утверждает…» Новости KING 5, 15 августа 2008 г., выпуск новостей в 18:30.