– Просто расслабься, – говорил он. Один раз, как сказала Сара следователю, она умоляла насильника остановиться.
– Я не плохой человек, – сказала она ему.
– Да, ты не плохой человек, – ответил он. – Но ты оставила открытым окно.
Когда он закончил свои дела, за окном уже светало. Он принялся уничтожать улики. Протер тело Сары влажными салфетками. Приказал ей почистить зубы и язык. Забрал часть постельного белья.
– Я не оставляю улики полиции, поэтому это придется унести, – сказал он.
Потом он приказал Саре зайти в душ и мыться двадцать минут. Сара спросила, как она узнает, когда закончилось время. Она попросила дать ей таймер.
– Где он? – спросил мужчина.
– Там, на кухонном столе, – ответила она.
Это был белый «Санбим».
Он установил таймер на двадцать минут и поставил на тумбочку у раковины. Затем закрыл дверь и ушел.
Сара стояла под душем, ощущая стекавшие по ней струи воды и прислушиваясь к тиканью. Через 1200 секунд раздался треск, похожий на летнее пение цикад. Сара вышла из душа и вытерлась. И стала оценивать беспорядок.
Насильник похитил с кровати зеленую атласную наволочку – ту, что подарила ей мать.
Взял 200 долларов из сейфа под кроватью.
Украл фотоаппарат.
Изменил навсегда ее жизнь.
Рассказывать такое нелегко. На протяжении всего рассказа Сара всхлипывала. Хендершот успокаивала ее. Через полчаса детектив решила, что с Сары достаточно. Встав, она сказала, что сейчас Сару осмотрят. Возможно, насильник избавился не от всех улик. Возможно, внутри нее есть следы его ДНК.
– Остается только надеяться, – сказала Сара.
По дороге к жилому комплексу Сары Хендершот мысленно составляла список задач. После шестнадцати лет службы в полиции это делалось автоматически. Нужно сказать полицейским, чтобы они опросили соседей и проверили мусорный бак. Криминалисты должны обыскать квартиру и местность вокруг. Кто-то должен записать сведения обо всех, имевших доступ к квартире Сары.
«Свистать всех наверх!» – промелькнуло у нее в мыслях.
Хендершот выросла в пригороде к западу от Денвера, населенном преимущественно представителями среднего класса. Детство она провела в Арваде, ближнем пригороде с населением в сотню тысяч человек. Ее мать преподавала музыку в местной начальной школе и играла на фортепьяно и органе в пресвитерианской церкви. Отец был членом общественного собрания штата Колорадо и принимал участие в местной политике. У нее были старший и младший братья.
Родители старались вырастить дочь настоящей леди. Мать записала ее на балет и пыталась обучать игре на фортепьяно. Родители регулярно посещали центр искусств, расположенный в нескольких кварталах от дома. Но ничего из этого не находило отклик в душе девочки.
– Я заходила в гостиную, где стояло фортепьяно, а там уже находилась моя очаровательная мамаша, ожидавшая, когда же я сяду и стану играть. Наверное, от меня она тоже приходила в ужас. Да, я понимаю, что так говорить нехорошо, но я ненавидела такие моменты. Мне хотелось играть на улице, бегать и развлекаться с друзьями. Мне не хотелось играть на этом дурацком фортепьяно.
Хендершот была классической девчонкой-сорванцом. Она любила спорт. Занималась плаванием. Хорошо играла в футбол. Когда мода на женскую гимнастику еще только-только зарождалась, она уже выступала на соревнованиях по всему Колорадо. В старшей школе она была вратарем команды «Арвада-Хай».
Хендершот не смогла бы точно сказать, что привлекало ее в работе полицейских. Среди родственников у нее не было ни детективов, ни преступников – что в других случаях служит частым мотивом.
– У меня нет готового ответа, – говорила она. – Я просто знала, что буду заниматься как раз этим.
Карьерный путь ее не был прямым. Окончив старшую школу в 1988 году, она изучала уголовное дело в двух колледжах. Но денег не хватало, поэтому она начала работать. Стояла у кассы в Wendy’s. Полировала столы и подрабатывала официанткой за 2,5 доллара в час плюс чаевые в местном мексиканском ресторане.
Но она твердо решила стать полицейским. В 1990 году Хендершот устроилась работать секретарем в офисе шерифа округа Адамс, где вела записи по заключенным местной тюрьмы. Год спустя оставила эту работу и перешла в службу спасения, став диспетчером на телефонной линии 911 полицейского департамента Арвады. Ночью дежурила, а днем посещала платные занятия в полицейской академии. После получения диплома ей не пришлось уезжать далеко от дома. Ее нанял патрульным Уэстминстер – город в Колорадо по соседству с Арвадой. 19 сентября 1994 года она приняла присягу.
Уэстминстер часто называют спальным пригородом Денвера. В каком-то смысле так и есть. Это город с населением в сотню тысяч человек, в основном белых и представителей среднего класса. По выходным трибуны местных стадионов заполняют родители, наблюдающие за играющими в футбол детьми. На перекрестках теснятся гипермаркеты. Вдоль шоссе Денвер – Боулдер, своеобразного хребта города, выстроились дома в стиле ранчо и жилые комплексы. Но как и во многих других «внутренних» пригородах, обстановка здесь далека от идеальной. В соседних районах орудуют банды и процветает торговля наркотиками. Здесь случается достаточно преступлений, чтобы начинающий полицейский имел возможность зарекомендовать себя.
После пяти лет патрульной службы на улицах Хендершот обогнала конкурентов и устроилась в оперативное подразделение Вест-Метро по борьбе с наркотиками. В эту элитную группу включали отличившихся полицейских со всего региона. Эдна Хендершот была в ней единственной женщиной. Сослуживцы стали называть ее «Эд».
Хендершот быстро поняла преимущества своего пола. Как коллеги, так и преступники находили ее внешность потрясающей. Когда начальство решило разобраться с одним наркодилером, она вызвалась добровольцем. «Наверное, звучит немного высокомерно, но когда они сказали: “Кто готов прижать этого гада?”, я ответила: “Ну, наверное, я”. Просто мерзко думать о том, чего можно добиться одним взмахом волос и хихиканьем».
Хендершот работала под прикрытием. Это удавалось ей как нельзя лучше. Она умела превращаться в глупую блондинку. Или в крутую байкершу. Или во взволнованную мамашу посреди спора об опекунстве. Когда подозреваемые предлагали ей «отведать чего покрепче» или раздеться, у нее всегда находились извинения.
– Поеду домой и там уж оторвусь, – говорила она. Или: – У меня завтра встреча с социальными работниками, надо подготовиться. Однажды она работала над делом, в котором был замешан заместитель начальника полиции, доставлявший наркотики и оружие бандитам в тюрьму. Хендершот завоевала доверие подозреваемого, познакомившись с членом банды, который и представил ее. После ареста продажного полицейского Хендершот предстала перед ним в своем обычном виде. Там был и член банды в наручниках. Он отказывался поверить в то, что Хендершот на самом деле служит в полиции.
