Черчилль был не самого высокого мнения не только о новом руководителе МИДа, но и о самом ведомстве, считая, что его основная функция сводится к объяснению политики государства за рубежом. А если во главе встает «слабая» личность, тогда Форин-офис занимается лишь «поиском за границей согласия за наш счет»
[1204]. Отставка Идена — этой «одинокой, сильной, молодой фигуры, боровшейся против давних мрачных, ползучих течений самотека и капитуляции, неправильных расчетов и слабых импульсов» — произвела на Черчилля сильное впечатление. Его «захлестнули мрачные волны отчаяния». Всегда отличаясь прекрасным сном, он в тот день с Морфеем не встретился. «С полуночи до рассвета я лежал в постели, охваченный чувством горя и страха, — вспоминал Черчилль. — Я следил за тем, как дневной свет медленно вползает в окна, и перед моим мысленным взором вставало видение смерти»
[1205]. Именно после этой бессонной ночи рукопись последнего тома и была направлена Идену с упоминанием о том, что история повторяется и всегда готова дать утешение тем, кто согласен погрузиться в ее удивительные чертоги.
Работа над четвертым томом продолжалась весной и летом 1938 года. Дикин собирал дополнительные материалы, Вуд выверял написанное, Пэкенхэм-Уэлш готовил карты, Оуэн занимался разделом, посвященным флоту в период начала правления Георга I (1660–1727). Но все когда-нибудь заканчивается. Закончилась и работа над книгой. Предисловие, как обычно, было написано в августе и датировано 13-м числом.
Это было самое небольшое вступление из серии. Делясь с читателями целью своего исследования, Черчилль сказал, что «пытался показать Мальборо с его удивительными способностями, не скрывая при этом его недостатков». Автор подчеркнул, что разобрал все известные ему обвинения в адрес полководца и за время исторических изысканий его мнение о «масштабе и власти» героя только возросло. «Счастливо государство, счастлив суверен, который имеет такого слугу в годы опасности», — резюмировал автор, одним предложением перенеся повествование на двести тридцать лет вперед, из века XVIII в век XX. В остальном он вновь воздал должное своим помощникам: Дикину, Оуэну и Пэкенхэм-Уэлшу, а также сообщил о собственном методе с предоставлением Мальборо малейшей возможности изложения происходящих событий своими словами
[1206].
Работа над грандиозным проектом «Мальборо: его жизнь и время» подошла к концу. Черчилль потратил на написание произведения, объем которого превысил миллион слов, больше девяти лет. Что испытывает автор после завершения столь монументального труда, помимо чувства приятной усталости и выполненного долга? Джон Оуэн полагал, что Черчилль ощутил пустоту
[1207]. В какой-то мере он оказался прав. «Когда ставишь в написании книги точку, ощущаешь, что лишился чего-то важного», — признается Черчилль 2-му графу Биркенхеду
[1208]. Важным было расставание с темой, эпохой, главным героем и, конечно, с командой. Пэкехэм-Уэлш надеялся, что после «Мальборо» его «очень счастливое сотрудничество» с Черчиллем продолжится
[1209].
С кем-то оно действительно продолжится. Впереди Черчилля, его помощников, Британию и весь мир будут ждать суровые испытания, но когда дым хаоса, страданий и потерь рассеется, а жизнь войдет в свое привычное русло, в Чартвелле вновь появятся исследователи и помощники и вновь начнется диктовка.
Фрагменты последнего тома публиковались в Sunday Times, в номерах с 27 марта по 15 мая 1938 года. В книжном формате четвертый том был издан George G. Harrap & Со. Ltd. 2 сентября 1938 года. Это была самая большая книга тетралогии. Ее объем составил 672 страницы. В том же месяце была сделана одна допечатка, а общий тираж достиг десяти тысячи экземпляров. После завершения всего произведения в 1939 году Джордж Харрап подготовил новое четырехтомное издание «Мальборо», использовав в нем второе издание первого тома (1934 год). В США четвертый том (шестой — в нумерации Скрайбнера) был издан, как и прежде, Charles Scribners Sons. В период с 1933 по 1938 год четырехтомник публиковался также в Канаде издательством Ryerson Press. Печатные блоки зарубежных изданий дублировали британские аналоги. Исключение составили только более дешевый переплет и другая обложка.
«Мальборо» станет первым произведением Черчилля, выпущенным ограниченным тиражом в 155 экземпляров в кожаном переплете. Эксклюзивного издания удостоится еще одно произведение британского политика — «Вторая мировая война». Но только «Мальборо», помимо роскошного оформления, содержало автограф автора.
Среди других изданий, выходивших уже после 1938 года, выделяется «Блэнхейм». Это небольшая книга объемом 128 страниц была опубликована в феврале 1941 года. Всего было выпущено четыре тиража общим объемом почти шестьдесят пять тысяч экземпляров.
После окончания Второй мировой войны, из-за проблем с бумагой, George G. Harrap & Со сделало новую верстку на два тома, по 1052 и 1080 страниц соответственно. Это издание имело семь тиражей: в 1947, 1949, 1955, 1958, 1963, 1965 и 1969 годах. В 1967 году Sphere Books выпустило в свет первое издание «Мальборо» в мягком переплете. На следующий год Charles Scribners Sons при активном участии историка Генри Стила Коммагера (1902–1998) подготовило сокращенные издания: однотомное в твердом переплете, объемом 1020 страниц, и четырехтомное в мягком переплете. Сама идея «сконцентрировать повествование в одном томе» обсуждалась Черчиллем еще в 1936 году
[1210]. Но при его жизни «Мальборо» не подвергнется соответствующей переработке, и появления однотомного издания придется ждать тридцать лет. Под нож попадет большая часть спора с Маколеем, а также активно цитируемые документы.
Следующая публикация «Мальборо» произойдет только спустя почти четверть века. В 1991 году The Folio Society издаст оригинальные четыре тома с предисловием Мориса Эшли. В 2002 году двухтомное издание 1947 года будет переиздано The University Chicago Press. «Мальборо» также будет переведено на шесть языков: голландский, датский, итальянский, немецкий, французский и шведский. На русский язык это произведение пока переведено не было, представляя в этом отношении одну из самых привлекательных лакун в творчестве британского автора.
Главным преимуществом четвертого тома Черчилль считал прекрасно выстроенную структуру, которая позволяет «современным читателям сделать понятной жизнь и драму великого века»
[1211]. А главным отличием от предыдущих томов было, по мнению нашего героя, «подробное описание политических событий»
[1212].