С верой в силу и значение личности Черчилль персонифицирует амбициозные дерзания Франции в лице ее монарха — Людовика XIV. Он называет его «деспотом Европы»
[1362], «самым худшим врагом человеческой свободы», правителем, которого отличали «ненасытный аппетит, холодная расчетливая жестокость, вселенское самомнение», «всеобщая агрессия» и «разносторонняя тирания»
[1363].
Современники Черчилля не могли не заметить, насколько уничижительно он отзывается о крупнейшем европейском правителе. К примеру, Дафф Купер, прочитав рукопись первого тома, сказал автору, что, по его мнению, содержащееся в книге «осуждение» Людовика носит «огульный» характер
[1364]. Но у Черчилля был свой резон для столь неблаговидного представления французского суверена. В какой-то степени характеристика Людовика обусловлена двумя взаимосвязанными обстоятельствами. Во-первых, в его образе Черчилль воплотил худшую сторону великих личностей, склонных не только подавлять всех вокруг своей властностью, но также инициировать проекты, достижение которых в заданных масштабах и сроках невозможно без огромных физических потерь. Даже не вторгаясь в сферы высокой политики, Черчилль демонстрирует это на частном примере, отмечая, что в работах по снабжению водой фонтанов Версаля «погибли тысячи солдат и строителей»
[1365]. Второй фактор является следствием первого. Когда отдельно взятый властный индивидуум теряет связь с реальностью, становясь рабом своих несдержанных желаний и амбиций, он превращается в угрозу не только для окружения, но и для своей страны, а также смежных государств, которые «ежатся от страха и боли»
[1366]. На примере Людовика XIV Черчилль пытался предупредить об угрозе куда более страшной, чем Бонапарт или Вильгельм II
[1367]. И не только предупредить, но и указать на единственно правильное поведение в подобной ситуации — никаких сделок с тиранами. «Несмотря на все военные условия, мир никогда не может быть достигнут между великими цивилизованными странами, если одна из них грубым и жестоким образом попрала права другой», — настаивает он в последнем томе «Мальборо»
[1368].
Автор «Мальборо» не ограничивается описанием одной лишь цели — сдерживание агрессора, он также рассказывает и о средствах. На примере своего предка он показывает, что самым эффективным способом противостояния гегемону является коллективная безопасность. На рубеже XVII-XVIII веков она осуществлялась посредством Великого альянса, в 1930-е годы ее главным двигателем, по мнению Черчилля, должна была стать Лига Наций
[1369].
Работа над «Мальборо» помогла Черчиллю определиться со своим внешнеполитическим курсом. Другое дело, что не все современники разделяли его точку зрения. Несогласные будут и среди потомков. Что же до Черчилля, то ему предстояло не только сформулировать, но и следовать написанному. До начала этого тяжелого, но ставшего знаменитым похода он создаст еще одно произведение, которое, хотя и уступает «Мальборо» по объему, наряду с биографией «герцога Джона», собственной автобиографией и сборником «Размышления и приключения» продолжает череду важнейших сочинений этого «пустынного» десятилетия.
Глава 4. Великий современник
Влияние «Мальборо» на мировоззрение Черчилля трудно переоценить. Но помимо развития своих взглядов приходилось также думать и о решении насущных проблем. Гонорары за четыре тома не могли покрыть текущие расходы. В очередной раз выручали статьи, давая хороший и быстрый доход. В марте 1935 года Черчилль договорился с Артуром Лесли Крэнфилдом (1892–1957), главным редактором Daily Mail в период с 1935 по 1938 год, о написании серии статей, посвященных злободневным проблемам современности. По его словам, «эти статьи составляют определяющую часть моих литературных планов на этот год»
[1370].
В итоге будут подготовлены тринадцать статей, которые выйдут в 1935 году: «Актуальные проблемы внутри страны и за рубежом» (номер от 27 марта), «Чреватая серьезными последствиями слабость британской обороноспособности» (номер от 4 апреля), «Чудеса наших сбалансированных бюджетов» (номер от 10 апреля), «Действительно ли парламент „говорильня“?» (номер от 17 апреля), «Рузвельт и будущее Нового курса» (номер от 24 апреля), «Какое будущее у Ирландии?» (номер от 1 мая), «Мораль юбилея» (номер от 15 мая), «Выборы впереди — и прежняя избирательная система?» (номер от 29 мая), «Конституция Великобритании и Соединенных Штатов» (номер от 6 июня), «Великая книга Лоуренса» (номер от 29 июля), «Хейг — человек, которому доверяли» (номер от 3 октября), «Выборы в Эппинге» (номер от 8 ноября) и «Безопасность Британии — первостепенная тема» (номер от 12 ноября).
Несмотря на плотный график подготовки статей для Daily Mail, а также непрекращающуюся работу над «Мальборо», Черчилль находился в активном поиске новых контрактов. Не все из них удалось осуществить. Например, летом 1935 года он вступил в переговоры с главой агентства British General Press Джейкобом Эйдиновым (1891–1956) относительно серии из десяти статей о трех периодах правления Рамсея Макдональда: в 1924, 1929–1931 и 1931–1935 годах, объемом полторы тысячи слов каждая. Черчилля устроил гонорар — сто фунтов за статью, да и сама тема ему казалась «плодородной». К тому же ему было интересно проследить «переплетение» личностей Макдональда и Болдуина
[1371].
В процессе обсуждения этого проекта выяснилось, однако, что издателям не интересно первое социалистическое правительство 1924 года, основное внимание они хотели бы сосредоточить на последних шести годах пребывания Макдональда у власти. Сам Черчилль считал, что приход к власти социалистов в 1924 году — впервые в истории Британии — представляет собой «историческое событие, имеющее огромные последствия». Кроме того, у него были свои предложения по формату статей, которые диссонировали с пониманием издателей. Описывая ту или иную персоналию, он всегда старался строить изложение не на прямой похвале или критике главного героя, а акцентируя внимание на развитии личности, на анализе ее поведения в различных ситуациях. Но исследовать характер Макдональда и его министров («маленьких людей, хотя и призванных иметь дела с имеющими большое значение вопросами и играть значительные роли») ему было не интересно, и в итоге он отказался от проекта
[1372].
