Большинство данных действий направлено на устранение системных ошибок – например, введения не того лекарства или переливания не того типа крови. Или ампутации не той ноги. Эти ошибки подробно описаны в отчете Института медицины (IOM) под названием Человеку свойственно ошибаться, опубликованном в 1999 году. Больницы встали во главе этого движения; сейчас предпринимаются попытки вменять штрафы тем лечебным учреждениям, которые плохо борются с данной проблемой.
Диагностические ошибки, однако, этим движением не охвачены. Изучив текст отчета IOM, один из исследователей выяснил, что термин «медицинская ошибка» упоминается в нем семьдесят раз, в то время как «диагностическая ошибка» – только дважды. И это при том, что в отчете упоминается о 17 % диагностических ошибок относительно количества медицинских ошибок в целом.
Исследования причин и поиски решения проблемы диагностических ошибок пока еще только начинаются. В основном все усилия сосредоточены на одном из главных когнитивных ограничений, с которым приходится сталкиваться врачам: с ограниченными способностями человеческого мозга. Медицинские знания настолько разрослись, что один человек не может охватить их все – вне зависимости от опыта, количества вылеченных пациентов, прочитанных книг и журналов. Из-за этого ограничения возникает сразу несколько типов когнитивных ошибок: врач не видит того, что ему незнакомо. И даже если вы знаете какую-то болезнь, все равно можете упустить ее, если пациент демонстрирует нехарактерные симптомы.
Одно из наиболее очевидных решений данной дилеммы для врачей – привлекать на помощь своим личным «внутренним компьютерам» настоящие компьютеры, которые не устают, не путаются и обладают объемами памяти, превосходящими возможности любого человеческого мозга. Но, как мы сейчас увидим, это очевидное решение отнюдь не так легко внедряется в жизнь, как можно было бы предположить.
Глава 10
Цифровая диагностика
В 1976 году Питер Сзоловиц увидел сон о будущем. Он только что окончил факультет информатики Калифорнийского технологического института. Стоял в авангарде компьютерного движения. И приснилось ему, как можно объединить способности врача в деле сбора информации с практически неограниченной памятью и поисковыми возможностями компьютера, чтобы достичь беспрецедентной точности в искусстве диагностики.
Сзоловиц рос и взрослел во времена огромной увлеченности этим новейшим изобретением человечества, на самой заре компьютерной эры. Только-только начинали появляться микрокомпьютеры – размером всего лишь с рабочий стол, в отличие от предыдущих, занимавших целую комнату, которые еще недавно считались верхом совершенства. Персональный компьютер, который сейчас есть в каждом доме, даже в Пало-Альто был неосуществимой мечтой. Данные хранились на громадных мотках электромагнитной ленты. Недавно изобретенные дисковые драйверы считались чудом передовых технологий – они могли вмещать до 7 мегабайт информации.
Быстро растущие мощности компьютеров и объемы хранения информации идеально подходили для нужд медицины, в особенности в сфере диагностики. Было очевидно, что объемы медицинских знаний также возрастают по экспоненте. В статье 1976 года группа врачей, работавшая над созданием компьютерной симуляции «клинического распознавания», утверждала, что обычный врач хранит в памяти около 2 миллионов медицинских фактов. И со временем этот объем совершенно точно будет только расти; использование компьютерного «мозга» для помощи мозгу человеческому в запутанном деле постановки диагнозов казалось Сзоловицу логичной и технически достижимой целью.
Тогда же он провел с врачами серию бесед на тему разработки компьютера, который помогал бы им охватывать весь спектр постоянно растущих медицинских знаний. И был очень удивлен тем, что выяснил в ходе этих встреч. Одна запомнилась ему особенно: разговор с весьма уважаемым пожилым врачом из университетской учебной клиники. Выслушав рассказ Сзоловица о компьютере, в который можно будет ввести набор симптомов и получить список предполагаемых диагнозов, врач ответил:
– Сынок, – тут он поднял вверх свои руки, – это руки хирурга, а не машинистки.
После этого доктор развернулся и спокойно пошел прочь.
Это стало одним из первых сигналов, показывающих, что путь к применению компьютеров в медицинской диагностике будет не таким прямым, как думал Сзоловиц.
Прошло 30 лет.
К 2006 году Сзоловиц стал профессором в MIT, Массачусетском технологическом институте. Энергичный мужчина, слегка располневший с годами, с проседью в бороде, он возглавляет там группу разработки компьютеров и систем искусственного интеллекта, связанных с принятием медицинских решений и диагностики. Каждую осень он устраивает для выпускников семинар под названием «Поддержка биомедицинских решений». Я прочла о его семинаре и захотела узнать, как может выглядеть диагностическое программное обеспечение будущего.
Я приехала в MIT в конце семестра, когда студенты презентовали свои проекты. Сидя на жестком пластмассовом стуле в аудитории, я смотрела на слайды PowerPoint, мелькавшие у меня перед глазами, с подписями, полными аббревиатур. Одна группа представляла новую технику поиска «ценных подсказок» в громадных базах данных; другая – дружественный интерфейс для интернет-программы ведения медицинских карт; третья – программу, обеспечивающую безопасность данных генетических тестов. Еще одна группа посвятила свое пятнадцатиминутное выступление описанию элегантной программы по выявлению потенциально опасного взаимодействия между лекарственными препаратами, гораздо более эффективной, чем все имеющиеся на данный момент.
Все проекты так или иначе касались различных аспектов здравоохранения. После презентации Сзоловиц отправился переговорить с командой, создавшей программу по взаимодействию лекарств: она не только была достойна продвижения, но могла превратиться для студентов в перспективный бизнес.
Однако чего-то все же не хватало: несмотря на название курса, ни один из проектов не касался вопроса, так вдохновившего Сзоловица 30 лет назад – совершенствования процесса диагностики с помощью компьютеров.
Усевшись за стол в своем кабинете и откинувшись на спинку кресла, Сзоловиц размышлял вслух:
– 30 лет назад мы думали, что сможем собрать все наиболее эффективные практики в медицине и создать систему, которая будет ставить диагноз быстрее и проще, а потом распространить ее среди врачей по всему миру.
20 лет назад он написал статью для Анналов внутренней медицины, где заявлял, что искусственный интеллект со временем станет главным консультантом практикующего врача. А сегодня? Сзоловиц вздохнул.
– Как выяснилось, это просто невозможно.
Идея, конечно, интересная, но для нее нет рынка. Врачи не заинтересованы в ее приобретении, поэтому компании не собираются ее разрабатывать и внедрять.
– Вместо того чтобы поднимать обычных врачей до уровня супердиагностов, все внимание уделяется тому, чтобы дотянуть слабых врачей до средних стандартов и помогать хорошим врачам не совершать дурацких ошибок. Как оказалось, это приносит пациентам больше пользы. Кроме того, для этого уже существует финансовая модель.
