Мы хотели чтобы время…
Какое слово не договорил Томас? Остановилось? Растянулось? Какого волшебства он искал? Воспроизведя мгновение, привлечь это мгновение к себе, как охотник, который использует приманку…
Сосредоточиться.
Китайские кольца? Года, которые нанизываются на года. Может быть. Только это чертовски грустный трюк.
Всегда прокатывала сигарета в пиджаке, особенно если попросишь участвовать начальника. Что-нибудь типа того, что в 1986 году у предприятия так хорошо будут идти дела, что начальник купит себе новый костюм, поэтому ничего страшного, если мы сожжем старый. Если это вообще предприятие.
Я испробовал разные варианты, менял подачу. Этот момент мне всегда больше всего нравится: работать творчески и наряжать старые трюки в новые одежды. Однако по прошествии часов я все больше стал замечать, что, во-первых, мысли блуждают где-то далеко, а во-вторых, я так устал, что сижу за письменным столом и зеваю.
На лугу я вкусил того, как ощущается настоящее волшебство: я заставлял предметы исчезать, превращаться во что-то, парить, я управлял скрытыми механизмами реальности. Поэтому все эти «ой-ой, пиджак дымится, но опля! Дырки нету!» казались безыскусными и пресными. Но я взял себя в руки. Я не мог позволить себе жить только в те мгновения, когда был на лугу, так же как невозможно выстроить отношения только на тех кратких моментах, когда партнеры занимаются любовью.
Но мне хотелось на луг, мне не хватало оргазма от ощущения себя в теле монстра.
Не знаю, как произошло то, что случилось потом. Может быть, из-за этого общения я стал более восприимчив или это совпало с мыслями о луге.
Издалека донесся вой обгоревшего бегущего человека. Я приподнял жалюзи и выглянул во двор. В прачечной горел свет, и я знал: тот, кто воет, сейчас там. Придвинул письменный стол к окну и стал ждать. Вой волнообразно нарастал и стихал и через десять минут совсем прекратился. По полу прачечной промелькнула тень, прежде чем погас свет и открылась дверь.
Во двор с бутылкой в руке вышел человек, и я его узнал. Это был тот человек, который собирал мертвых птиц, но теперь он изменился. Обвисший живот и пухлые щеки исчезли, и он выглядел почти изможденным. Одежда на нем висела, потому что подбиралась для его предыдущего тела.
Я предположил, что он собирается пить из горлышка и что это алкоголизм изменил его внешность. Поэтому было трудно понять, почему он раскопал снег ногой и вылил на землю содержимое бутылки.
Оглядев фасады домов, мужчина присел на корточки и вытащил коробок спичек. Чиркнул спичкой по коробку, и от загоревшейся спички на его щеках заплясали рваные тени. Я сполз с кресла и встал на колени, прижав нос к оконному стеклу, чтобы видеть, что он сделает.
Плечи мужчины опустились, и было похоже, что он вздохнул. Затем он опустил спичку в разлитую жидкость. Взметнулись языки пламени и нарисовали на снегу желтый круг. В бутылке, скорее всего, был не алкоголь, а бензин. Лицо мужчины исказилось от боли, приоткрытый рот выглядел как черный эллипс, но он молчал.
Когда я опустил взгляд ниже, я увидел, что он засунул обе руки в огонь и держит их там. Хотя нас разделяло оконное стекло, я должен был услышать его крик. Но он не кричал. Только терпел боль с безмолвной гримасой. Пламя лизало ему кожу, и я мог уловить запах тлеющих волос и горящей плоти. На самом деле, конечно, я не мог этого уловить, но его беззвучный крик настолько на меня подействовал, что я все равно это чувствовал и рефлекторно сжал свои собственные ладони, чтобы защититься.
Не прошло и десяти секунд, как все закончилось. Молниеносно разгоревшееся пламя погасло, а мужчина остался на месте и какое-то время изучал свои обгоревшие ладони, прежде чем с сосредоточенным выражением лица погрузить их в снег.
* * *
То, что происходит на лугу, вызывает желание перенести это в реальную жизнь. Стремление соединить эти миры.
На лугу Ларс может проживать то, что он называет лучшими минутами своей жизни, но на улице Лунтмакаргатан он может только восстановить детали и сымитировать тот момент.
Не это ли он имеет в виду, говоря, что он почти там? Что ему почти удалось совместить эти миры?
Нельзя жить с такими ожогами, какие хотел и получил на лугу мужчина. В этом мире он может только нанести себе умеренные повреждения, чтобы немного побыть внутри этого ощущения.
А что я? Что я?
* * *
В течение последующих недель я должен был получить ответ на этот вопрос. Другие общались с лизуном дольше, чем я, и сильнее приблизились к гармонии между мирами.
Испугался ли я тогда, что общение может привести к таким вещам, как добровольное опускание рук в огонь?
Да, немного. Но даже и близко не настолько сильно, чтобы решить отказаться от луга.
Предполагаю, что кто-то уже подумал: это как наркотик, и в известном смысле сравнение уместно.
Наркотический приход тоже может вызвать видения, озарения и ощущения приближения к истине. Но находящийся под воздействием наркотиков человек редко может дать связное описание, что это за видения и что означают озарения. Литературные произведения, написанные под влиянием наркотиков, чаще всего натянуты, запутанны и просто откровенно плохи, что бы об этом ни думали их авторы.
Я не претендую на то, что написанное мной имеет какую-то особенно высокую ценность, но я, по крайней мере, стараюсь придерживаться ясного и понятного стиля изложения, вне зависимости от того, насколько удивительные картины я описал и еще опишу. Если у читателя возникают трудности с пониманием, то надеюсь, что это происходит скорее из-за природы самих картин, а не из-за того, что мой стиль затемняет смысл.
Возвращаясь к сходству с наркотиками, есть еще одна причина, по которой я не испугался. И это сходство, определенно, более значительно. Привычный конёк всех, кого манит приход: Со мной этого не произойдет Меня это не затянет У меня всё под контролем.
* * *
На следующий день я забронировал время для стирки и бросил футболку с охотниками за Пальме в мешок для белья вместе с другой одеждой. Когда вышел из дома, увидел, как в дверь прачечной вразвалку входит та самая толстая женщина, которая как-то плакала и жаловалась на жизнь. Она прибавила еще несколько килограммов, и теперь ее полнота стала болезненной.
Тело ее качалось и колыхалось, а зад был почти уже шириной с дверной проем. Я переждал пару минут, прежде чем последовать за ней.
Я не увидел ее в прачечной, но замок на душевой был открыт и висел на дужке. Я загрузил одну машину белым бельем, а вторую – цветным. Перед тем как запустить машины, постоял и попытался прислушаться, чтобы уловить, в чем состоят откровения этой женщины на лугу. Ничего не было слышно. Как и я, она совершала свое путешествие в тишине. Может быть, по-другому это происходило только с Парой мертвецов. Я запустил машины, сходил за своим блокнотом и отправился пообедать.
