ПРОДАННЫЕ ТОВАРЫ ВОЗВРАТУ НЕ ПОДЛЕЖАТ.
Киннелл прошел мимо картины в гостиную. У него было такое
чувство, будто он здесь посторонний. Чужой в собственном теле. Он поймал себя
на том, что разум – сам по себе, независимо от него – лихорадочно ищет, как
отгородиться от происходящего. Ищет – но не находит.
Киннелл включил телевизор и декодер спутниковой антенны и
настроился на канал V-14. Все это время он буквально физически ощущал
присутствие картины в доме. Нет, не думал о ней, просто чувствовал, что она
рядом, эта картина, которая каким-то непостижимым образом опередила его и
проникла в дом.
– Знала, как срезать дорогу, – произнес Киннелл вслух и
рассмеялся.
На этот раз на картине не было ужасного белобрысого парня.
Однако за рулем «гранд-ама» чернела какая-то размытая тень – наверняка это был
он. Дорожный Ужас закончил дела в Розвуде. И попер дальше на север. И его
следующая остановка…
Киннелл не стал додумывать эту мысль. Он заставил себя
обрубить ее прежде, чем она оформится у него в мозгах и он осознает, что это
может значить.
– В конце концов, я не знаю. Может быть, мне все это
мерещится, – сказал он, обращаясь в пустоту. Он думал, что звучание
собственного голоса поможет ему успокоиться. Но голос дрогнул, сорвался на
хрип, и в итоге Киннелл еще больше перепугался. – Вполне может статься, что…
Он не знал, как закончить фразу. В голову лезла только
строка из одной старой песни, которую в свое время исполнял кто-то из
подражателей раннего Фрэнка Синатры в стиле «псевдохип-хоп»: Вполне может
статься, что это начало чего-то ЗНА ЧИ-ТЕЛЬНОГО…
В телевизоре тоже играла песня. Вернее, даже не песня, а
пока только вступление. И не Синатра, а Пол Саймон. На голубом экране горели
белые буквы, как на мониторе компьютера:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА НОВОСТНУЮ ЛЕНТУ НОВОЙ АНГЛИИ. Далее шла
подробная инструкция, как делать запрос, но Киннеллу незачем было ее изучать.
Он давно уже «баловался» с новостным телетекстом и знал, что надо делать. Он
набрал нужную комбинацию цифр, ввел номер своей кредитной карты и код региона:
508.
– Вы заказали прочтение новостей по (секундная пауза)
центральному и северному регионам штата Массачусетс, – произнес электронный
голос. – Спасибо…
Киннелл положил телефонную трубку на рычаг и повернулся к
телевизору. На экране уже возник логотип Новостной ленты Новой Англии. Он
нетерпеливо прищелкнул пальцами.
– Ну давай же, давай.
Экран моргнул, и синий фон сменился зеленым. Появилось
первое сообщение. Что-то насчет пожара в жилом доме в Тон-тоне. Потом
последовал краткий отчет об очередном скандале вокруг собачьих бегов. Потом –
прогноз погоды на завтра: тепло и ясно. Потихонечку Киннелл расслабился и начал
уже сомневаться: может, там ничего и нет, на стене в прихожей. Может, ему
просто все это привиделось. В конце концов, он ужасно устал после долгой дороги
– вот и лезет в башку всякая ерунда. Но тут телевизор пронзительно забибикал, и
на экране возникли слова «ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ». Киннелл уставился на экран.
НЛНА телетекст 19 АВГУСТА/20: 40 В РОЗВУДЕ ЗВЕРСКИ УБИТА
ЖЕНЩИНА, ПОМОГАВШАЯ ОТСУТСТВУЮЩЕЙ ПОДРУГЕ. 38-ЛЕТНЯЯ ДЖУДИТ ДАЙМЕНТ УСТРОИЛА
ДОМАШНЮЮ РАСПРОДАЖУ ВЕЩЕЙ ПО ПОРУЧЕНИЮ СВОЕЙ СОСЕДКИ. НЕИЗВЕСТНЫЙ ПРЕСТУПНИК
ЗАРУБИЛ МИССИС ДАЙМЕНТ ТОПОРОМ. СОСЕДИ НЕ СЛЫШАЛИ НИЧЕГО ПОДОЗРИТЕЛЬНОГО. ТРУП
ОБНАРУЖИЛИ ТОЛЬКО В ВОСЕМЬ ВЕЧЕРА, КОГДА СОСЕД ИЗ ДОМА НАПРОТИВ – ДЭВИД ГРЭЙВЗ
– ПРИШЕЛ ВОЗМУЩАТЬСЯ, ЧТО ВО ДВОРЕ ПЕРЕД ДОМОМ У МИССИС ДАЙМЕНТ СЛИШКОМ ГРОМКО
РАБОТАЕТ ТЕЛЕВИЗОР. МИСТЕР ГРЭЙВЗ ГОВОРИТ, ЧТО ТЕЛО БЫЛО РАСЧЛЕНЕНО. «ЕЕ ГОЛОВА
ЛЕЖАЛА НА ГЛАДИЛЬНОЙ ДОСКЕ, – СКАЗАЛ ОН ПОЛИЦИИ. – ЭТО БЫЛО УЖАСНО. ТАКОГО
КОШМАРА Я В ЖИЗНИ НЕ ВИДЕЛ». МИСТЕР ГРЭЙВЗ ГОВОРИТ, ЧТО НЕ СЛЫШАЛ НИ КРИКОВ, НИ
ШУМА БОРЬБЫ: ТОЛЬКО ЗВУК ТЕЛЕВИЗОРА И – НЕЗАДОЛГО ДО ТОГО КАК ПОЙТИ К МИССИС
ДАЙМЕНТ – РЕВ МОЩНОГО АВТОМОБИЛЯ, ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО ОСНАЩЕННОГО ГЛУШИТЕЛЕМ,
КОТОРЫЙ ОТЪЕЗЖАЛ ОТ СОСЕДНЕГО ДОМА ПО ШОССЕ №1. ЕСТЬ ПОДОЗРЕНИЕ, ЧТО АВТОМОБИЛЬ
ПРИНАДЛЕЖИТ УБИЙЦЕ…
Да, за одним исключением.
Это – не подозрение, а непреложный факт.
Дыша тяжело – не как загнанный зверь, но уже близко к тому,
– Киннелл бросился в прихожую. Картина действительно была там. И она снова
переменилась. Теперь на ней были видны лишь два ослепительных белых круга –
передние фары, – за которыми только угадывались темные очертания автомобиля.
Он едет дальше, – сказал себе Киннелл. И тут он все же
подумал о тете Труди – милой тетушке Труди, которая все про всех знала: кто
хороший, а кто плохой. О замечательной тетушке Труди, которая жила в Уэллсе, в
каких-нибудь сорока милях от Розвуда.
– Пожалуйста, Господи, пусть он поедет по побережью, –
сказал Киннелл вслух, протянув руку к картине. То ли ему опять показалось, то
ли фары и вправду слегка раздвинулись, как будто нарисованная машина
действительно мчалась вперед.., но как бы крадучись, неуловимо для глаза, как
минутная стрелка движется по циферблату. – Пусть он свернет на шоссе, которое
по побережью идет. Пожалуйста.
Он сорвал картину со стены и метнулся в гостиную. Камин,
естественно, был заставлен экраном. Пройдет еще месяца два, если не больше,
прежде чем понадобится его топить. Киннелл отшвырнул экран и засунул картину в
камин. При этом он расколол стекло – которое уже разбивалось однажды, в рощице
за заправочной станцией – о железную подставку для дров. Потом Киннелл бросился
в кухню, на ходу размышляя о том, что он будет делать, если то, что он думает
сделать сейчас, опять не поможет.
Должно помочь, – твердил он себе. – Должно, потому что..,
должно. Просто должно и все.
Он распахнул кухонные шкафы и принялся лихорадочно рыться по
полкам. Опрокинул открытую пачку овсяных хлопьев. Рассыпал соль. Уронил бутылку
с уксусом. Бутылка разбилась о раковину, и в нос и глаза Киннеллу ударили едкие
пары.
Здесь ее нет. Того, что нужно, здесь нет.
Он вбежал в туалет. Глянул за дверью. Ничего. Только
пластиковое ведерко и жидкость для мытья ванны. Так. Тогда на полочке у
сушилки. Ага, вот она. Рядом с брикетами угля.
Горючая жидкость.
Киннелл схватил бутылку и поспешил обратно в гостиную.
Проходя через кухню, он мельком глянул на телефон на стене. Наверное, стоило
задержаться и позвонить тете Труди. Киннелл очень хотел позвонить. Тетя всегда
ему доверяла. Она не станет задавать лишних вопросов. Если любимый племянник
позвонит на ночь глядя и скажет, что ей надо срочно уехать из дома, уехать
прямо сейчас, то она так и сделает.., но что, если блондинистый парень с
картины за ней погонится? Что, если он рванет следом?
А он так и сделает. Киннелл знал, что он так и сделает.
