Уилл проснулся среди ночи и сел, осматривая прогалину, которую выбрал для ночевки. До земли Кершо было еще около пяти миль. Он разбил лагерь в высокогорье, как только перевалил через хребет: это давало ему определенное преимущество. Пока лучи закатного солнца расплывались по небу, словно оранжевая краска в темно-синей воде, Уилл поужинал горной черникой и вяленым мясом, заготовленным на прошлой охоте. В пятидесяти ярдах на ветке дерева висели бобры. Во время нехитрого ужина охотник наблюдал, как ночной ветерок раскачивает их тушки. Плоские безволосые хвосты ловили потоки воздуха, будто паруса.
Именно на добычу охотник и посмотрел в первую очередь, вырвавшись из оков сна, но нетронутые темные тушки ясно выделялись на фоне посеребренного луной неба. Уилл закашлялся и сплюнул, а затем в опять наступившей тишине внимательно осмотрел каждое дерево и каждый куст вокруг прогалины, как если бы любой из них мог скрывать неведомую угрозу.
На востоке виднелось бледное красное зарево, как будто солнце готовилось подняться из-за горизонта. Но Уилл знал, что дело не в этом. Он откинул в сторону шерстяное одеяло, поднялся и обулся. Забрав винтовку, он медленно двинулся в сторону зарева через травяные заросли, доходившие ему до колен.
На границе леса он почувствовал запах дыма, а спустя еще сотню ярдов сквозь пятна лунного света и непроглядной тени стали слышны молитвы и песнопения. Через сотню ярдов Уилл оказался на плоской скале, продолжающейся еще на четверть мили в обе стороны от места, где он стоял, и ограничивающей речную долину. Река несла свои непроглядно черные воды у ее подножия, лишь изредка обозначая свое местонахождение отблесками. А за ней был разбит огромный костер. Пламя жадно лизало десятифутовую поленницу дров и вырывалось вверх еще на двадцать-тридцать футов. Жар долетал до реки и поднимался вверх по скале, закручиваясь в водоворот горячего и холодного воздуха рядом с Уиллом.
Костер широким кругом освещал пространство вокруг, и Уилл мог различить силуэты тех, кто пришел поклониться разрушительной силе огня. Их завораживающее пение разносилось в воздухе, а головы хаотично двигались в танце собственного сочинения. С такого расстояния охотник не мог разобрать слова, они терялись в шуме ветра. Но Уилл уже слышал их прежде и сам знал, хоть и предпочитал не думать об этом. Люди у костра тоже были прихожанами церкви «Врат Эдема». Как и сказал Лонни, они делали то, что хотели, и служили так, как считали нужным. Это была их земля. Так или иначе, но Уилл сам пришел к ним двенадцать лет назад в поисках спасения. И они даровали ему желаемое, превратив в того, кем он был сейчас, – охотника, браконьера, убийцу животных.
Отступив от края и найдя затененное место, Уилл устроился, вскинул винтовку и принялся рассматривать происходящее через прицел. Вокруг костра кружилось и танцевало около сорока человек. На многих были белые церковные одежды. Лица мужчин заросли бородами, а волосы женщин были растрепаны. Уилл внимательно рассматривал не только их самих, но и их движения. Тени их рук и ног в свете костра принимали очертания жутких созданий, то ли людей, то ли чудовищ.
К тому времени, как Уилл рассмотрел всех, люди выстроились в линию от костра к реке, и ему пришлось подобраться ближе к краю. Устроившись на животе, он аккуратно опустил винтовку, следя, чтобы отблеск света в прицеле не выдал его присутствие. Он хотел увидеть Отца. Мужчина за пятьдесят стоял по колено в воде. Выражение его лица было, как всегда, непроницаемым, с равным спокойствием он мог сеять ужас и дарить избавление. Отец тоже был одет в робу, и вода пропитала ее уже до груди, так что ткань подчеркивала рельеф сильного тела. Он читал молитвы, подняв взгляд к небесам, и по одному приглашал прихожан к себе, заставляя их окунаться в воду и удерживая в потоке некоторое время.
Когда своеобразное крещение завершилось, появилась еще одна группа людей, некоторые тоже в робах, но большинство – в обычной одежде. Они двигались единой толпой – дрожащие и испуганные, в окружении мужчин с оружием и мачете, – а уже крещенные прихожане в промокших робах полукругом выстроились у берега, отрезая путь к отступлению. В группе выделялся младший брат Отца Иоанн Сид, вооруженный большим револьвером. Не такой массивный, но явно из той же породы: они оба были бородаты и покрыты татуировками, у обоих был внимательный цепкий взгляд, казалось бы, способный пронзить темноту.
Не опуская пистолет, Иоанн вошел в воду и замер в нескольких футах от Отца. Так они ждали, пока мужчины с винтовками и мачете подтолкнут новых прихожан. После того как новоприбывшие проходили ритуал, они возвращались на берег со своими стражами. Уиллу приходилось прежде быть свидетелем таких церемоний, но он никогда не видел, чтобы людей принуждали к крещению. Лонни предупреждал его, что многое изменилось. Возможно, не пропусти Уилл столько служб и не ослабей его собственная вера, он не был бы так удивлен происходящим.
Многие на берегу плакали. Уилл видел, как людей трясет от страха, как ужас искажает их лица. Это выглядело как немое кино. Расстояние и шум воды заглушали их плач и протесты.
Разглядывая происходящее в прицел, охотник видел, как людей подтаскивают к воде, как они пытаются сопротивляться, как вырываются из рук надсмотрщиков. Но ни один не смог сбежать, и в итоге все разделили одну судьбу.
Много лет назад Уилл сам был частью такого ритуала, и тогда все было совершенно по-другому. В те времена не было места принуждению. Он видел, как люди открывали свои сердца и как принимали крещение. Он так же стоял на берегу реки в церемониальной робе и был рад стать одним из верующих, отдать свою душу церкви. Но все это было будто бы в другую эпоху и в другой жизни – далекое прошлое для того человека, каким он стал сейчас.
Увидев достаточно, Уилл отполз от края скалы, а затем поднялся и двинулся обратно в лес. Он успел отойти достаточно далеко, когда тишину прорезал выстрел из дробовика. Мужчина бросился обратно и вновь распластался на краю скалы, рассматривая происходящее внизу. Многие внизу сжались от страха. Рядом с ними стояла охрана, далее – первые прихожане. В воде по-прежнему ждали Отец и Иоанн. Уилл не мог понять, кто именно стрелял. Его взгляд метнулся ниже по течению реки к месту, где за чередой порогов блеск воды становился неразличим. Возможно, там получилось бы заметить тело.
Но в воде ничего не было, а когда Уилл вновь посмотрел на Отца, тот уже подал знак подвести следующего для крещения. Этого зрелища с охотника оказалось достаточно. Воды реки выглядели непроницаемыми, лишь у порогов вскипая белой пеной. Уилл позволил себе полюбоваться ею, раздумывая о смысле крещения и о том, что вода должна смывать все грехи.
Когда все головы были окроплены, Уилл покинул скалу. Не было необходимости слушать слова Отца и не было смысла наблюдать дольше. Он и так все знал. Он слышал эти слова двенадцать лет назад и повторял про себя сейчас, возвращаясь в свой лагерь: «Мы стоим на краю бездны. Под нами судьба людская. Человечество оцепенело в страхе перед машиной разрушения, которую само и породило. Но не мы. Мы и только мы избраны, чтобы пережить сие бедствие. Мы и только мы – семена возрождения. Мы ангелы, и нам предначертан путь обратно в сад. Мы – Семья. Я – ваш Отец. Вы – мои Дети. Вместе мы пройдем сквозь Врата Эдема».
