– Мо всегда хочет больше, верно, здоровяк? – прошептал я, целуя его в макушку.
От него пахло грудью. Другими словами, от него пахло раем. Он и звуки издавал райские, даже когда плакал. Как только Мо появился на свет, вопя так, словно его жизнь подошла к концу, а не только началась, Милли заявила, что его ненасытный крик – один из ее любимых звуков.
– Папочка тоже хочет больше. Больше, и больше, и больше, – пробормотал я, глядя на его маму.
Я начал записывать для него кассеты. Можно было бы записывать и на камеру, но кассеты были мне больше по душе. Мне нравилось, что они осязаемы. Милли сказала, что соберет их все и перепишет на диски, и я согласился, но все равно предпочтение отдавал им. Кассет накопилось довольно много – устный дневник всего прошлого года, дней моей жизни и дней нашей совместной жизни. Теперь я записывал их для Мо.
– Давид? – сонно позвала Милли и осторожно поводила ладонью по кровати.
– Он со мной. Спи, Глупышка Милли.
Она так долго молчала, что я подумал, что она уснула. Мы оба устали. Выбились из сил. Прошлый год был и раем, и адом. Музыкой и страданиями. Это был нелегкий бой, и я все еще не вылечился от рака. Но я не проигрывал бой. Возможно, в конечном итоге я проиграю войну. Но мы старались об этом не думать.
– Теперь эта песня застряла у меня в голове, – внезапно сказала Милли, напугав меня. Я вздрогнул, и Мо вытянул губки и издал самый печальный крик, известный человечеству.
Мы с Милли вздохнули и синхронно сказали «оуууу», выражая общее мнение, что наш сын самый милый на свете. Крик оборвался, и Мо испуганно присосался ко мне, его маленькая голова тыкалась в мою грудь, широко открытый рот искал то, с чем я не мог ему помочь. Пришлось вернуть его матери.
Милли услышала мои шаги и потянулась, а затем устроила сына у себя на руках и дала ему то, чего он всегда хотел.
– Вот разбалованный, – прошептал я, ложась рядом с ними и наблюдая, поскольку они были слишком прекрасными, чтобы отвернуться.
– Не разбалованный, он просто ребенок, – прошептала Милли с улыбкой на губах.
– Я говорил не о нем, а о себе.
Я ласково ее поцеловал, и она начала петь.
– Я люблю твои ноги, я люблю твою грудь, и об этом местечке стоит упомянуть.
– Эта песня застряла у тебя в голове? – тихо хихикнул я.
– Да, – пожаловалась она. – И мне нужен новый куплет, потому что ничего не рифмуется с «Давид».
Я снова рассмеялся.
– С каждым днем я люблю тебя больше, и буду любить, когда состарится кожа, – придумал я.
– О, ну так-то гораздо лучше, – вздохнула Милли.
– Я люблю тебя утром, ночью и днем, – пропел я.
– Люблю даже больше, когда мы воюем, – добавила она следующую строку.
– Воевать я люблю, – подразнил я.
– Знаю, – ласково ответила Милли. – И это я люблю в тебе больше всего.
Я снова ее поцеловал и забыл о песне. Я целовал ее, пока ее глаза не начали слипаться, а Мо не заерзал между нами. Я снова забрал его из рук Милли, чтобы она могла поспать, а я – пообнимать своего мальчика и рассказать ему о своей самой первой битве. Кажется, это его успокоило, как и меня успокоили воспоминания об адреналине, о том, каково было восстановить справедливость, поквитаться, выйти из драки победителем.
Мо тихо сопел у меня на руках, и я улыбнулся ему, признавая, что мои бои мало ему интересны. Ему нравилась только грудь. Я его не винил, но надеялся, что продержусь рядом с сыном достаточно долго, чтобы помочь ему познать и другие удовольствия. Я хотел научить его бить и принимать удар. Хотел научить, как правильно падать и подниматься на ноги при проигрыше. В моей жизни было мало битв, которые я проиграл. Но правда заключалась в том, что я не знал, удастся ли мне победить в этой. Я просто не знал.
Возможно, моя история не закончится чудом. Но я не хочу заглядывать в конец, поэтому избегаю его и просто наслаждаюсь чудесами, которые попадаются мне на пути. Оказывается, мне не нужно видеть дальнейший путь, чтобы идти вперед. Милли научила меня этому.
Преимущество жизни со слепой девушкой.
Эпилог
Моисей
Мы все умрем. В конечном итоге так завершится история каждого из нас. Вариантов нет. Исключений нет. Мы все умрем. Юные, старые, сильные, слабые. Рано или поздно придет наше время. Я смирился с этим фактом – возможно, даже лучше, чем многие, – но вряд ли я когда-нибудь смогу по-настоящему его принять.
Когда погода позволяет, я люблю прогуливаться к кладбищу, откуда открывается вид на долины на юге Левана. Смотреть там особо не на что – несколько домов на краю города, поля, шоссе и далекие холмы. Этот вид почти не изменился за последние сорок лет. Здесь похоронены многие члены моей семьи. Моя прапрабабушка. Мама. Маленький сын, которого я не знал при жизни.
К могиле Эли я приходил чаще всего. Мне нравилось оставлять ему подарки. Блестящие камешки и наконечники стрел, новую кисть и пластиковую лошадку. Годы шли, а подарки не менялись, потому что он не менялся. В моей голове он всегда оставался маленьким мальчиком, который не старел и ждал, когда я присоединюсь к нему. Я знал, что ему не нужны эти подношения. Знал, что он даже не хотел их. Я оставлял их больше для себя, потому что я нуждался в нем. До сих пор. Хоть мы и сдружились, хоть в моей жизни и было много любимых людей, ничто не могло заполнить пустоту, которую он оставил.
У меня были и другие шрамы – маленькие бреши, которые никогда не заживали. Негостеприимные места, которые я не мог заполнить, где ничего не росло, где от стен отражалось эхо и царила тишина. Каждое такое место посвящалось людям на этом кладбище.
С годами оно разрослось. Когда я вернулся в Леван в поисках Джорджии, в поисках своей жизни, на кладбище еще были ряды и ряды свободных участков, поросших зеленой травой, дожидающихся потерянных возлюбленных. Но теперь эти ряды заполнены, и пришлось добавить новые, так что кладбище перестало быть таким маленьким.
Родители Джорджии умерли, и пару лет назад она потеряла брата. Аксель погиб в автомобильной катастрофе спустя пять лет после свадьбы Милли и Тага. Его смерть опустошила нас, и когда его семья в Швеции не приехала и не ответила на наши многочисленные попытки связаться с ними, мы привезли его тело в Леван и закопали среди семьи, поскольку он сам стал ее частью. Я видел его несколько раз – он все такой же крупный и мускулистый блондин, каким был при жизни. Аксель всегда улыбался и показывал свои воспоминания из зала, воспоминания о Таге и команде, и обрывки того, что я не всегда понимал, но неизменно рисовал. Эти обрывки были для него драгоценными – его плюсы, – и мне не нужно было их понимать.
Жизнь была сурова к команде, как, впрочем, и ко всем. Несколько лет назад жена Майки проиграла бой раку груди, и после этого он быстро пошел по наклонной. Их дети были уже взрослыми, а Майки устал. Он был ветераном, но не хотел, чтобы его хоронили за счет военной субсидии. Майки потерял ногу в Ираке, но нашел дом в «Команде Тага». Он пожелал покоиться здесь, рядом со своей женой, и мы похоронили их с разницей в шесть месяцев, неподалеку от Акселя.
