Считается, что хитроумная Ливия, жена римского императора Августа, использовала этих жуков в своих коварных замыслах. Она добавляла порошок шпанской мушки в еду гостям, надеясь, что они от этого потеряют скромность и самоконтроль, а она затем сможет их шантажировать.
В реальности вещество при попадании на кожу приводит к образованию нарывов и мокнущих ран, а если оказывается внутри организма, вызывает сильнейшие боли и воспаление внутренних органов. Кроме того, граница смертельной дозы очень тонка. Это не то, с чем стоит шутить.
Майка подстраивает свой первый вылет под пчел, на которых она паразитирует. Поэтому вы можете увидеть ее только ранней весной. В Норвегии эти необычные жуки встречаются очень редко.
Насекомые, зовущие свою еду
Я не большой любитель приготовления воскресных обедов. Обычно мы выходим на прогулку, и ни у кого нет желания готовить обед после возвращения. Да и продукты надо покупать заранее…
А вот кто преуспел в подготовке обедов, так это кузнечики! А особенно Chlorobalius leucoviridis – огромный зеленый кузнечик, живущий в Австралии. Он решил бы этот вопрос очень просто и позаботился бы, чтобы еду доставили прямо к двери. Свежую и теплую. Настолько свежую, что еда доставляет саму себя.
Один из видов кузнечиков умеет подражать брачным сигналам цикад. Самцы цикад направляются на звук, но вместо самки своего вида встречают голодного хищника, который намного крупнее их.
Этим кузнечикам достаточно просто позвать еду, и она прибегает сама, прямо в рот к голодному хищнику. Что же они кричат? Возможно, это похоже на серенады Ромео под балконом. Кузнечики научились подражать брачным сигналам совершенно другого вида насекомых, а именно цикад. Самцы цикад направляются на звук, но вместо милой подружки они встречают голодного хищника, который намного крупнее их. Воскресный обед приготовил и подал сам себя.
На языке ученых это называется «агрессивная мимикрия»: когда хищник или паразит имитирует сигналы другого вида для того, чтобы воспользоваться получателем сигнала. Существует несколько примеров мимикрии: светляк Photuris versicolor может, например, подражать целым 11 родственникам и выдавать себя за самку всех этих видов. Таким образом он может сидеть, моргая как гирлянда на елке, и привлекать к себе еду.
* * *
Еще более странная доставка еды на дом у пауков болас (Mastophora cornigera). Эти пауки плетут нить с липким шариком на конце и размахивают им по кругу, пока он не попадет в пролетающую мимо бабочку. Бабочка попадается, как рыба на крючок и упаковывается в шелк, чтобы переждать спокойно ночь. Это орудие охоты напоминает болас – два тяжелых шара со шнуром между ними – которым пользуются аргентинские гаучо, аналог североамериканских ковбоев.
Но одно дело – гаучо на лошади, который преследует животных и на скаку метает болас. Совсем другое дело – паук, который сидит на одном месте. Какова вероятность, что мотылек пролетит именно мимо места, где затаился охотник? Почти нулевая.
Поэтому пауки тоже нашли способ призывать свою еду. Они приманивают ее с помощью запаха. Пауки болас научились подражать сложным запахам – сигналам самок мотылька определенного вида. Самец мотылька чувствует в воздухе сигналы любви и подлетает все ближе и ближе к источнику аромата роковой женщины… пока он не окажется в плену у паука.
У ктыря тоже есть свой день
Для всего есть свой день. Есть международный день перелетных птиц, день всеобщей радости, день борьбы с детским трудом, день вафель и день рождения застежки-молнии. Но вы, скорее всего, не в курсе, что каждый год в последний день апреля мы отмечаем международный день ктыря. Основательница #worldrobberflyday Эрика Макалистер отвечает за насекомых в Музее естественной истории в Лондоне. Она считает, что мы должны чаще праздновать существование насекомых. И почему бы не начать с ктыря?
Ктыри (семейство Asilidae) – серьезные хищники. Семейство включает в себя виды, достигающие шести сантиметров, а это просто гиганты, если мы говорим о мухах. Это темные и часто худые, любящие солнце мухи с сильными ногами, огромными глазами и густыми «усами» над верхней губой. Они полностью контролируют воздушное пространство, где легко могут менять направление полета или зависнуть в воздухе в ожидании добычи, которая мирно пролетает мимо.
Всего одно мгновение и добычу уже крепко держат шесть сильных волосатых ног. Даже не думая приземляться, ктырь вводит свой мощный хоботок в добычу, которая может быть даже больше его размером (в жарких уголках планеты они нападают и на колибри). Ктырь вводит в добычу коктейль из слюны, яда и желудочного сока, который мгновенно превращает органы добычи в смузи из насекомого в очень удобной упаковке. Глоток, еще глоток на лету и вот он уже выбрасывает ненужную пустую оболочку. Не просто так ктырей еще называют assassin flies, то есть «мухи-убийцы» по-английски.
Ктыри играют важную роль, так как они контролируют размножение и популяции других насекомых. К тому же многие виды ктырей достаточно редки, и нам малоизвестно, где они обитают в стадии личинки. В Норвегии известно около 20 видов ктырей, но мы недостаточно знаем об их жизни. Исследования этих видов еще предстоят. Возможно, кто-то узнает о них благодаря всемирному дню ктыря.
Армагеддон цикад
Представьте красноглазую армию насекомых, медленно поднимающихся и выползающих из земли. Каждое насекомое размером с ваш большой палец, и их такое количество, что все это напоминает плохой ужастик о конце света. Просто вообразите три миллиона насекомых на территории футбольного поля… Но это не фантастика, это просто «Армагеддон цикад» – так прозвали появление периодических цикад в Северной Америке.
Эти насекомые, питающиеся растениями, не выходят из дома на протяжении 16 лет. Они прячутся под землей в маленьких трещинках и отверстиях, где тихо лежат и ждут. Периодически они поглощают коктейль из корней растений через свой хоботок. А на семнадцатом году они собирают армию для сногсшибательного появления.
В огромных количествах они выползают из земли, светло-коричневые, тихие и бескрылые. Эта безмолвная армада забирается на деревья, и там происходит последняя смена кожного покрова, которая превращает цикад во взрослых половозрелых индивидов. И вуаля, из старого панциря появляется крылатое существо, наряженное и готовое к вечеринке. В воздухе парит аромат любви и ухаживаний, и вокруг уже не так тихо и безмолвно как раньше. Если бы вы пролежали в земле 17 лет подряд, вам бы было чем заняться. Для людей их пение воспринимается как резкий и интенсивный звук на высоких частотах. Если помножить это на миллионы поющих самцов цикад, то можно легко повредить слух, если оказаться среди них в это время. Сила звука может доходить до 100 децибел. Несмотря на то, что периодические цикады не жалят и не кусают, американцам приходится отменять вечеринки в саду и свадьбы на свежем воздухе просто потому, что в этот период совершенно невозможно разговаривать на улице.
