София Хименес и Меган Хоган являлись важнейшими членами команды. Дана Трокер и Ларри Хьюз на протяжении многих лет оказывали мне неоценимую помощь в том, чтобы донести эти идеи до более широкой аудитории. Саманта Хобак и ее команда проделали удивительную работу, улучшив этот текст и отшлифовав его в срок. Эдвард Кларис и Алексиа Бедат из юридической фирмы Klaris Law — это лучшие друзья, которые могут быть у репортера: умные, трудолюбивые юристы, преданные делу защиты свободы прессы. Их тщательный анализ и отзывы сделали эту книгу намного мощнее.
Я не мог положиться ни на кого сильнее, чем на моих агентов, Лорен Шарп и Дэвида Куна. Они усердны, честны в своих критических замечаниях и всегда готовы потратить дополнительные часы, чтобы сделать работу лучше. Они мгновенно поддержали идею создания «Koch Industries», даже несмотря на то, что шансы на успех на рынке были весьма неравны. Без них я бы не смог ориентироваться в этом деле.
В конце 2011 г., когда я задумал идею написания «Koch Industries», в моей жизни появились два человека, которые помогли мне измениться как писателю: Стив Кол и Андрес Мартинес. Они выделили мне грант в рамках фонда «Новая Америка» (New America Foundation), и я не перестаю быть им благодарными за предоставленную возможность. Я никогда не смогу отплатить им за этот дар, но я буду стараться. Спасибо. Этой книги не было бы, если бы не шанс, который вы мне дали.
В «Новой Америке» мне несколько лет помогали самые замечательные люди. Бекки Шейфер, будучи другом и коллегой, оказала мне неоценимую помощь, начиная с процесса исследования нефтеперерабатывающих заводов и «обзора новых источников» АООС и заканчивая помощью в поиске архивных материалов. Кирстен Берг — одна из самых выдающихся и трудолюбивых репортеров, с которыми я когда-либо сотрудничал. Она раскопала горы документов о Koch Industries, которые сам бы я никогда не нашел, и помогла осветить все вопросы, начиная с нефтяной политики США в 1970-х гг. и заканчивая налоговыми схемами на Каймановых островах в 2000-х гг. Я чрезвычайно благодарен ей за помощь с самых первых дней создания книги и до самого ее конца. Рейчел Уайт была неустанным сторонником «Новой Америки» и моей работы — я никогда этого не забуду. Джефф и Кэл Леонард были невероятно великодушными и поддерживали меня.
Мое пребывание в «Новой Америке» стало возможным благодаря поддержке проекта 11th Hour некоммерческого благотворительного фонда Schmidt Family, расположенного в Пало-Альто. Фонд финансировал мою работу в рамках новой модели некоммерческой журналистики, предоставляя деньги учреждению, которое, подобно новостной редакции, способствует тому, чтобы репортеры могли продолжать свою работу без постороннего вмешательства и влияния. В этом отношении команда 11th Hour была идеальна. Они стараются заглянуть далеко в будущее и понимают, насколько важна независимая журналистика. Никто из участников проекта 11th Hour не видел никаких материалов, необходимых для написания этой книги в процессе ее создания, не пытался каким-либо образом повлиять на нее и не пытался никоим образом контролировать мои запросы. Я глубоко ценю полную независимость. Я глубоко признателен руководству 11th Hour: Венди Шмидт, Эми Рао и Джозефу Шортино. Я весьма благодарен Саре Белл — она потрясающий человек и замечательный партнер. Большое спасибо за всю тяжелую работу, поддержку и терпение. Я также очень благодарен за помощь Эллин Пибоди, Майклу Робертсу, Кристине Врахнос, Лорен Дэвис, Джейми Дина, Мелоди Гонзалес и Джейку Могану. Было приятно работать со всеми вами. Я особенно благодарен другим грантополучателям проекта 11th Hour, с которыми мне довелось познакомиться, — меня вдохновляет ваш идеализм, ваша борьба с предрассудками и ваши усилия, направленные на то, чтобы сделать мир лучше.
Как раз в тот момент, когда мне это было необходимо больше всего, в 2017 г. мне вручили премию «Работа в процессе» имени Дж. Энтони Лукаса (J. Anthony Lukas Work-In-Progress). Я очень рад, что такая премия существует. Книги чрезвычайно важны для нашей общественной дискуссии, и их написание невозможно без таких грантов, как премия «Лукаса». Благодарю вас за то, что вы есть, что вы даете писателям надежду и оказываете поддержку. Спасибо Джонатану Алтеру и Энн-Мари Липински. Я в долгу перед теми, кто присудил мне эту премию: Джоном Даффом, Мартой Левин и Сарой Туборг.
Я не забуду, что вы подарили мне шанс завершить эту книгу. Большое спасибо за ваш кредит доверия, предоставленный мне еще до того, как эта книга была закончена.
В «Новой Америке» мне очень помогло то, что я учился у многих людей, которые были намного умнее меня. Лина Хан, Сабил Рахман, Яша Маун, Марк Шмитт и Майкл Линд — все они не жалели своего времени и помогали мне рассказывать об истории и политической экономике. Я так многому у них научился. Ли Друтман, один из лучших политологов нашего времени, посвятил меня в искусство лоббирования и дал мне кое-что еще: однажды за разговором в картотеке он придумал название для этой книги. Я хотел назвать ее The Republic of Koch («Республика Кох»), и он сказал мне, что настоящее название — «Kochland». Спасибо, что спас меня. Барри Линн, как всегда, давал прекрасные уроки о корпоративной власти и монополиях. Константин Какаэс — замечательный человек, и он поможет ясно взглянуть на вещи и разрушить слабые аргументы. Фил Лонгман, невероятный специалист в области истории, помог мне проработать огромное количество идей по этой книге и всегда помогал мне шире взглянуть на вещи. Джесси Айзингер был отличным напоминанием о том, как должны вести себя настоящие репортеры. Он также прочитал первые главы этой книги и дал мне неоценимую обратную связь. Рания Абузейд вдохновляет своим мужеством и мастерством. Азмат Хан была так необыкновенно добра и всегда своим примером способствует тому, чтобы я становился лучше. Ананду Гопал, мой первый друг в «Новой Америке», лучше не бросай писать книги, ведь ты делаешь это лучше большинства других, мы на тебя рассчитываем. Габриэль Шерман многому научил меня в области репортажей и показал, что необходимо быть стойким. Я часто полагался на его советы и пример. Алекс Холт, обладатель непревзойденного ума, всегда являлся источником объективных замечаний и был верным другом. Шайенн Полимедио помогла мне разобраться в политике. Джош Фридман не жалел времени и сил, его блестящий ум всегда был бесценным подспорьем в понимании американской политической системы. Фузз Хоган, Лорен Маккарти и Кэти Брайан были прекрасными друзьями и советниками, благодаря которым все получилось. Питер Берген невероятно помог тем, что был руководителем стипендиальной программы и всегда следил за общей картиной. Альберт Форд всегда был очень дружелюбен и задавал отличные вопросы. Ависта Аюб была любезным соратником и коллегой. Ребекка А. и Лора К. были весьма добры и любезны, вы помогали увидеть то, чего мне не хватало, — я так многим вам обязан. Луи Палу — отличный друг и вдохновитель. Сью Бенкуя тщательно проверяла эту книгу на предмет фактических неточностей и была бесценным помощником в исправлении ошибок и уточнении формулировок. Спасибо.
Стив Левин был невероятным другом и наставником с тех пор, как я приехал в Вашингтон. Стив любезно прочитал раннюю версию этой книги и помог мне сделать ее лучше. Его собственные книги и советы служат указателями, помогающими найти правильный путь, мне очень помогла его мудрость. Я буду продолжать пытаться идти по этому пути.
